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Jasmina Kadra

ATENTAT

Prevela s francuskog
Melita Logo-Milutinovi¢

Carobuna
Rnjign



Ne se¢am se da sam cuo ikakvu detonaciju. Mozda samo
nekakvo $istanje, nesto poput $kripanja tkanine koja se cepa, ali
nisam siguran. Paznju mi je odvratio takoreéi bozanski lik, oko
kojeg se rojila njegova pastva, a pretorijanska garda trudila da mu
prokrci put do kola. ,Prolaz, molim vas. Molim vas, razmaknite
se.” Vernici su se laktali kako bi izbliza videli Seika, dotakli skut
njegove galabije. Uvazeni starac povremeno se osvrtao kako bi se
javio nekom poznaniku ili zahvalio sledbeniku. Njegovo asketsko
lice obasjavao je pogled prodoran poput ostrice sablje. Pokusao sam
da se iskobeljam iz zanesenih tela koja su me gnjecila, ali bez uspeha.
Seik se uvukao u svoj automobil, mahnuo rukom iza blindiranog
stakla, dok su se dva telohranitelja smestala kraj njega... A onda,
ni$ta. Nesto je zaparalo nebo i sevnulo nasred kolovoza, poput
munje; udarni talas pogodio me je punom snagom, razbacujuéi
okupljeni svet koji me je u svom ushiéenju drzao zarobljenog. U
deli¢u sekunde, nebo se srusilo, a ulica, koja je dotad kipela od
verskog zara, okrenula se naglavacke. Telo nekog muskarca, ili
mozda decaka, proletelo je mojom uskovitlanom sve$¢u poput
nejasnog bleska. Sta se desava?... Talas prasine i plamena zahvata
me i odbacuje kroz hiljade krhotina. Imam nejasan oseéaj da se
rastezem, rastapam u vihoru eksplozije... Na nekoliko metara —
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ili svetlosnih godina — odatle, gore $eikova kola. Prozdrljivi pipci
gutaju ih, Sire¢i vazduhom odvratan smrad spaljenog tela. Njihovo
hujanje mora da je zastraujude; ja ga ne razaznajem. Iznenadna
gluvoca otrgla me je od gradske vreve. Nista ne ¢ujem, nista ne
ose¢am; samo lebdim, lebdim. Lebdim ¢itavu veénost, i na kraju
padam nazad na zemlju, oSamuden, rasrafljen, ali neobic¢no
priseban, o¢iju $irom otvorenih, kadrih da sagledaju strahotu koja
se obrusila na ulicu. U trenutku kada doti¢em tlo, sve se zamrzava;
plamenovi nad raznetim automobilom, krhotine, dim, haos,
mirisi, vreme... Samo neki nebeski glas izvija se nad neprobojnim
mukom smrti, i peva jednog dana, vraticemo se u svoj kraj grada.
Nije to glas u pravom smislu re¢i; li¢i na Sumor, na ¢ipku... Glava
mi odskace... Mama, vi¢e neko dete. Zov je slabasan, ali jasan, ¢ist.
Dopire iz velike daljine, iz nekog drugog sveta gde se vratio spokoj...
Plamenovi koji gutaju kola odbijaju da se pokrenu, krhotine da
padnu... Moje ruke traze se po $ljunku; mislim da sam pogoden.
Pokusavam da pomerim noge, izvijem vrat; nijedan mis$i¢ me ne
slusa... Mama, vice dete... Tiu sam, Amine... 1 zaista, mama je tu,
pojavljuje se iza dimne zavese. Kora¢a medu zaledenim odronima,
okamenjenim pokretima, otvorenim ustima okrenutim ka bezdanu.
S mle¢nobelim velom i pogledom stradalnice, na trenutak mi lici
na Bogorodicu. Moja majka uvek je bila takva, blistava i tuzna
istovremeno, poput vos$tanice. Kad bi spustila ruku na moje vrelo
Celo, izvukla bi iz njega svu vatru i sve brige... I sad je ru; njena
¢arolija nije nimalo izbledela. Drhtaj mi prolazi celim telom, i
oslobada svemir, pokre¢e pomamu. Plamenovi se vradaju svom
jezivom kolu, krhotine svojim putanjama, panika svojim izlivima...
Neki ¢ovek u iskidanoj odedi, garavog lica i ruku, pokusava da pride
zapaljenim kolima. Tesko je povreden, ali, iz ko zna kakvog inata,
nastoji po svaku cenu da pomogne Seiku. Kako se uhvati za vrata,
odbije ga $ikljanje plamenova. U kolima gore zarobljena tela. Dve



ATENTAT 7

krvave utvare prilaze s druge strane, pokusavaju da razvale zadnja
vrata. Vidim kako izvikuju naredbe ili urlaju od bola, ali ne ¢ujem
ih. U blizini, neki unakazeni starac tupo zuri u mene; kao da nije
svestan toga da mu je utroba rasuta, da mu se krv u slapovima
sliva u jarak. Jedan ranjenik hramlje po rusevinama, na ledima
mu ogromna mrlja koja se pusi. Prolazi tik pored mene, uplakan
i sluden, i malo dalje ispusta dusu, razrogacenih o¢iju, kao da ne
prihvata da se tako nesto moglo dogoditi bas njemu. Dve utvare
naposletku razbijaju vetrobran i ule¢u u kabinu. Drugi preZiveli
priska¢u im u pomoé. Golim rukama komadaju zapaljeno vozilo,
lome stakla, navaljuju na vrata, i uspevaju da izvuku Seikovo telo.
Desetak misica odnosi ga dalje od ognja, a potom polaze na plo¢nik,
dok se gomila ruku upinje da mu ugasi ode¢u. Podinjem da ose¢am
strahovito peckanje na kuku. Pantalone su mi gotovo nestale; tek
me tu i tamo i dalje pokriva nekoliko ugljenisanih par¢i¢a. Noga
mi lezi uz bok, groteskna i uzasna istovremeno; drzi je jo§ samo
tracica mesa na butini. Najednom me napusta sva snaga. Imam
ose¢aj da mi se vlakna raspli¢u, da se ve¢ raspadaju... Kona¢no
do mene dopire zavijanje ambulantnih kola; malo-pomalo, zvuci
ulice vraéaju se u svoj tok, izlivaju se na mene, zaglusuju me. Neko
se naginje nad moje telo, povrsno ga pregleda i udaljava se. Sad
vidim kako ¢udi kraj hrpe ugljenisanog mesa, opipava mu puls, a
potom daje znak bolni¢arima. Drugi ¢ovek hvata me za zglavak,
pa ga pusta da padne... ,Ovaj je gotov. Tu nista ne mozemo..."
Ho¢u da zadrzim zglavak, da ga primoram da se sretne sa svojim
blizancem; ruka se opire, odrice mi poslusnost. Mama, opet e
dete... U op$tem haosu trazim majku... Vidim samo nepregledne
voénjake... vo¢njake mog dede... poglavara... zemlju narandzi gde
je vladalo ve¢no leto... i de¢aka koji sanjari na vrhu brezuljka. Nebo
je jasnoplave boje. Stabla narandzi nizu se u nedogled. Dete ima
dvanaest godina i srce od porcelana. U tom uzrastu, kad ose¢anja
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samo naviru, naprosto zato $to mu je samopouzdanje veliko koliko
i radosti koje ga obuzimaju, htelo bi da zagrize mesec kao vocku,
ubedeno da samo treba da ispruzi ruku kako bi poznjelo srecu celog
sveta... A tu, pred mojim oc¢ima, uprkos drami koja je malocas
zauvek pokvarila uspomenu na taj dan, uprkos telima u samrtnom
hropcu na kolovozu i plamenovima koji potpuno obavijaju $eikova
kola, de¢ak skace i, ruku rasirenih poput kopcevih krila, daje se u
trk preko polja gde je svako drvo kao iz bajke... Suze mi brazdaju
obraze... ,Onaj ko ti je rekao da muskarac ne treba da place ne
zna $ta znadi biti muskarac®, poverio mi je otac kad me je zatekao
skrhanog kraj poglavarovog odra. ,Nije sramota plakati, sine. Suze
su ono najplemenitije $to imamo.“ Posto nisam hteo da pustim
dedinu ruku, ¢u¢nuo je kraj mene i zagrlio me. ,Ne vredi ti da
ostane$ ovde. Mrtvi su mrtvi, gotovi, na neki na¢in odsluzili su
kaznu. A oni zivi samo su duhovi koji su to postali pre vremena...”
Dva bolni¢ara podizu me i tovare na nosila. Ambulantna kola
prilaze kre¢uéi se unazad, $irom otvorenih zadnjih vrata. Necije
ruke uvlade me unutra i gotovo bacaju medu druge leseve. U
poslednjem trzaju, ¢ujem sebe kako jecam... ,Boze, ako je ovo
neki stravi¢an ko$mar, daj da se probudim, iz ovih stopa...”



1

Posle operacije, na$ direktor, Ezra Benajim, dolazi da me
obide u mojoj kancelariji. Taj gospodin ¢io je i zivahan, iako je
presao Sezdesetu i po¢eo pomalo da nabacuje kilazu. U bolnici su
ga nazvali narednikom, zbog njegove preterane vojnicke strogosti,
na koju se kalemio posloviéno neumestan humor. Ali u teskim
situacijama prvi bi zasukao rukave i poslednji se izvukao iz frke.

Pre nego $to sam postao naturalizovani Izraelac, dok sam, kao
mlad hirurg, kopao i nogama i rukama da dobijem drzavljanstvo,
stajao je uz mene. lako je tad jo$ bio obican Sef sluzbe, koristio
je ono malo uticaja koji mu je polozaj donosio kako bi drzao na
odstojanju moje klevetnike. U ono vreme, beduinski sin tesko
se mogao pridruziti bratstvu univerzitetske elite a da ne izazove
gadenje. Sve moje kolege s godine bile su bogata jevrejska deca sa
zlatnim narukvicama i kabrioletom na parkiralistu. Gledale su me
s visine i svaki moj podvig dozivljavale kao napad na svoj rejting.
Zato, kad bi me neko od njih izveo iz takta, Ezra nije ni pokusavao
da sazna ko je prvi poceo; po pravilu bi stao na moju stranu.

Otvara vrata bez kucanja, gleda me iskosa, brk mu se smeska.
Tako pokazuje zadovoljstvo. Vrtim fotelju kako bih se okrenuo
licem k njemu, a on skida naocare, brise ih o mantil, i kaze:

,Pri¢a se da si pacijenta izvukao sa ivice pakla.”
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»,Nemojmo preterivati.”

Vrada naodare na nos ruznih nozdrva, klima glavom, nakratko
ostaje zamisljen, a onda mu pogled ponovo postaje strog.

,Dolazis u klub veceras?*

»Ne mogu, danas mi se Zena vraca.”

»~A moj revans?*

»Kakav revans? Nisi me pobedio ni jedan jedini put.®

,Prljavo igra$, Amine. Uvek koristi§ moje lose poteze da
postigne$ poene. A danas kad sam u formi, izvladis se.”

Zavaljujem se u fotelju kako bih ga bolje osmotrio.

,Da ti kazem otvoreno, muceni moj Ezra? Udarac ti nije kao
nekad, i ne bih sebi dozvolio da to zloupotrebim.*

»Nemoj me prerano otpisati. Na kraju ¢u te razbiti, jednom
zauvek.”

,Za to ti ne treba reket. Samo mi daj otkaz, i zavr$io si
posao.”

Obe¢ava da ¢e razmotriti  predlog, prstom dodiruje
slepoo¢nicu u lezernom pozdravu, i odlazi da proziva bolnicarke
po hodnicima.

Ostavsi sim, pokusavam da ustanovim $ta sam ono hteo pre
nego $to je Ezra upao, i prisecam se da sam krenuo da pozovem
zenu. Dizem slusalicu, biram kuéni broj, i prekidam posle sedmog
zvona. Moj sat pokazuje 13.12. Da je Sihem uhvatila autobus u 9,
odavno bi stigla.

»Ne sekiraj se previse!”, ¢ujem iznenada doktorku Kim
Jehudu, koja ule¢e u moj sobicak.

I nastavlja:

»Kucala sam pre ulaska. To $to si ti izgubljen u svemiru...*

,lzvini, nisam te ¢uo.”

Rukom oholo odbacuje moja izvinjenja, pazljivo gleda kako
mi se obrve mrdaju, pa pita:
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»Zvao si kué¢i?“

, Lebi ni$ta ne promice.”

»oithem se, naravno, jos$ nije vratila?“

Izluduje me njena pronicljivost, ali navikao sam da se nosim
s njom. Poznajem Kim jo§ od studija. Nismo pripadali istoj
generaciji — bezao sam joj za tri godine — ali zagotivili smo se od
prvih susreta. Bila je lepa i prirodna, i nije se premisljala onda
kad bi se druge studentkinje deset puta ujele za jezik pre nego sto
zatraze upalja¢ od Arapina, pa bio on sjajan i zgodan momak. Kim
se lako smejala, i svima prilazila otvorenog srca. Nase flertovanje
bilo je o¢aravajuce nevino. Silno sam propatio kad ju je jedan mladi
ruski bog, tek pristigao iz komsomola, oteo od mene. Kao fer igrac,
nisam se bunio. Kasnije sam se vencao sa Sihem, a Rus se bez ikakve
najave vratio kudi, ¢im se raspalo sovjetsko carstvo; Kim i ja ostali
smo odli¢ni prijatelji, a tesna saradnja povezala nas je izuzetnim
razumevanjem.

»Ljudi se vracaju s odmora®, podseéa me. ,Putevi su zakrceni.
Jesi li probao da je dobijes kod bake?

»Na imanju nema telefona.“

»Zovi je na mobilni.“

,Opet ga je zaboravila kod kuée.”

Siri ruke, kao da se miri sa sudbinom.

,Maler.

»Za koga?“

Podize predivnu obrvu i prstom me opominje.

,Problem s nekim dobrim namerama jeste u tome $to ne
poseduju ni hrabrost obeéanja koja daju, ni povezanost ideja.”

,Ovo je vreme jakih®, kazem dok ustajem. ,,Operacija je bila
iscrpljujuéa, i moramo povratiti snagu...”

Hvatam je za lakat i guram u hodnik.
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,Prodi napred, lutko. Ho¢u da vidim sve divote koje imas u
pozadini.”

»omeo bi to da ponovis pred Sihem?“

»Samo se kreteni nikad ne predomisle.”

Kimin smeh prasti kroz hodnik poput svetlucanja girlande u
sirotinjskom starackom domu.

Ilan Ros pridruzuje nam se u kantini pred kraj rucka. S
pretrpanim posluzavnikom, smesta se desno od mene, tako
da gleda u Kim. Stomaka izboc¢enog ispod otvorenog mantila,
jarkocrvenih obrascina, prozdire, za pocetak, tri hladne $nicle, pa
brise usta papirnom salvetom.

»Jo$ trazi$ vikendicu?“, pita me uz halapljivo klokotanje.

,Zavisi gde.”

»Mislim da sam ti iskopao nesto. Nedaleko od Askelona. Slatka
kué¢ica koja ima sve $to treba da bi se ¢ovek potpuno iskljucio.”

Moja Zena i ja ve¢ godinu dana trazimo kuéicu na moru.
Sihem obozava more. Svakog drugog vikenda, kad dobijem
slobodne dane, kolima skoknemo do plaze. Posle dugog hoda po
pesku, popnemo se na dinu i do kasno u no¢ posmatramo obzorje.
Zalazak sunca uvek je op¢injavao Sihem na nacin koji nikad nisam
uspeo jasno da sagledam.

»Misli$ da mi je dzep dovoljno dubok?“

Za trenutak, purpurnocrveni vrat Ilana Rosa trese se od smeha
kao zele.

,Otkako si prestao da se hvatas za nov¢anik, Amine, imas vise
nego dovoljno da ostvari$ polovinu svojih snova...”

Najednom, ¢uje se snazna eksplozija, zidovi podrhtavaju a
stakla kantine zvece. Svi se zgledaju, zbunjeni, a potom oni koji
su se nasli blizu prozora ustaju i okre¢u se da pogledaju kroz njih.
Kim i ja jurimo do onih najblizih. Napolju, ljudi koji su obavljali
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uobicajene poslove u bolnickom dvori$tu stoje nepomicno, glave
okrenute ka severu. Od fasade zgrade preko puta ne mozemo da
vidimo dalje.

»Mora da je bombaski napad®, kaze neko.

Kim i ja zurimo ka hodniku. Ceta bolnicarki ve¢ se penje iz
suterena i tréi u praveu ¢ekaonice. Sudedi po jadini udarnog talasa,
mesto detonacije verovatno nije daleko. Radnik obezbedenja
ukljucuje radio-stanicu kako bi se raspitao o situaciji. Njegov
sagovornik izjavljuje da ni on ne zna mnogo vise. Na prepad
zauzimamo lift. Na poslednjem spratu, jurimo ka terasi na krovu
juznog krila zgrade. Tamo se ve¢ nalazi nekoliko radoznalaca, s
rukom iznad ociju. Gledaju u pravcu oblaka dima koji se dize na
desetak ulica od bolnice.

,2Dolazi iz pravca Hakirje“, govori radnik obezbedenja u
radio-stanicu. ,Ili eksplozivna naprava, ili bomba$ samoubica.
Mozda automobil bomba. Nemam podataka. Samo vidim dim
kako se dize s mesta eksplozije...*

»Ireba da sidemo®, kaze mi Kim.

,U pravu si. Moramo se spremiti da primimo prve evakuisane
ljude.”

Nakon deset minuta, od deli¢a informacija stvara se slika
pravog pokolja. Jedni pominju napad na autobus, drugi kazu da
je neki restoran odleteo u vazduh. Telefonska centrala preti da
pukne. Stanje opste uzbune.

Ezra Benajim objavljuje formiranje kriznog staba. Bolnicarke
i hirurzi odlaze na Odeljenje za hitne slucajeve, gde su kolica i
nosila poredana u uzavreo ali uredan lanac. Nije to prvi bombaski
napad koji potresa Tel Aviv, a svaki put se pruzanje pomo¢i odvija
sve efikasnije. Ali napad ostaje napad. Na duze staze, ¢ovek se moze
s njim nositi stru¢no, ne i ljudski. Potresenost i strah ne idu dobro
uz hladnokrvnost. Kad se uzas dogodi, uvek je srce prvo na meti.
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Sad i ja stizem na Odeljenje za hitne slucajeve. Ezra je ve¢
tamo, bled, s mobilnim prilepljenim za uvo. Pokusava rukom da
upravlja operativnim pripremama.

,Bombas samoubica razneo se u restoranu. Ima vise mrtvih i
mnogo ranjenih, saops$tava on. ,Ispraznite sale 3 i 4. I spremite se
da prihvatite prve zrtve. Ambulantna kola su krenula.®

Kim, koja je oti$la u svoju kancelariju da i sama okrece telefone,
sustize me u sali 5. U nju ¢e se upudivati teski ranjenici. Ponekad,
kad operacioni blok nije dovoljan, amputacije se obavljaju na
licu mesta. S ¢etiri hirurga proveravamo opremu za intervencije.
Bolni¢arke se uzurbano motaju oko operacionih stolova, spretne
i precizne.

»Najmanje jedanaest mrtvih, obavestava me Kim dok uklju-
Cuje aparate.

Napolju zavijajusirene. Prvaambulantna kola ule¢u ubolnicko
dvoriste. Ostavljam Kim da se bavi aparatima, i pridruzujem se
Ezri u éekaonici. Krici ranjenika odjekuju prostorijom. Neka zena,
gotovo naga, ogromna, i isto toliko uplasena, previja se na nosilima.
Bolnicari koji joj pruzaju pomo¢ jedva je smiruju. Prolazi pored
mene, ras¢upane kose i razrogacenih o¢iju. Odmah za njom stize
okrvavljeno telo nekog momka. Lice i ruke su mu garavi kao da
je izasao iz rudnika uglja. Grabim njegova kolica i pomeram ga u
stranu kako bih oslobodio prolaz. Jedna bolnicarka prilazi da mi
pomogne.

,Saka mu je otkinuta®, uzvikuje.

»Ne smete sad pudi®, savetujem je ja. ,Stavite mu povesku
i smesta ga vodite u blok. Nema ni trenutka vremena za
gubljenje.”

,U redu, doktore.*

»Sigurni ste da mozete?*

,Ne brinite, doktore. Snaéi ¢u se.”
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U roku od petnaest minuta, ¢ekaonica Odeljenja za hitne
slucajeve pretvara se u bojno polje. U njoj se gura najmanje stotinak
ranjenika, ve¢inom polozenih na goli patos. Sva kolica prekrivaju
razbucana tela, strahovito izreSetana krhotinama, pojedina i ope¢ena
na vise mesta. Jecaji i utrlici Sire se celom bolnicom. S vremena na
vreme neki krik nadjaca buku, obznani da je Zrtva umrla. Jedna od
njih gasi mi se na rukama, ne ostavivsi mi vremena da je pregledam.
Kim mi skreée paznju da je operacioni blok krcat, pa teske slucajeve
treba upudivati u salu 5. Jedan ranjenik zahteva da se neko odmah
postara za njega. Leda su mu odrana s kraja na kraj, a deo plecke
mu je ogoljen. Uvidevs$i da mu niko ne priskace u pomo¢, grabi
bolnicarku za kosu. Tek trojica krs$nih delija uspevaju da ga nateraju
da je pusti. Malo dalje, uklesten izmedu dvoja kolica, neki ranjenik
urla i koprea se kao lud. Naposletku od silnog bacakanja pada s
nosila. Telo mu je u posekotinama, pesnicama mlati u prazno.
Bolnicarka koja se bavi njime kao da vise nema snage. Vidi me
kako prilazim, i pojavljuje joj se sjaj u o¢ima.

,Brzo, brzo, doktore Amine...”

Istog Casa, ranjenik ostaje sleden; krici, previjanje, udarci, celo
njegovo telo, sve se koc¢i, ruke mu padaju na grudi, kao drvenom
lutku kad mu preseku kanape. U deli¢u sekunde, bol nestaje s
njegovih zgréenih crta lica, a mesto prepusta mahnitom izrazu
sainjenom od hladnog besa i odvratnosti. Dok se naginjem nad
njega, upucuje mi preteéi pogled i izvija usne u grimasu punu
gadenja.

»Necu da me dotice Arapin®, rezi i ljutito me gura rukom.
»Radije ¢u créi.”

Hvatam ga za zglavak i ¢vrsto mu prislanjam ruku uz bok.

,Drzite ga dobro®, kazem bolnicarki. ,Da ga pregledam.*

»Ne dirajte me®, protestuje ranjenik. ,Zabranjujem vam da
me pipnete.”
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Pljuje na mene. Posto nema daha, pljuvacka mu pada na bradu,
drhtava i elasti¢na, a gnevne suze oblivaju mu kapke. Otvaram mu
sako. Stomak mu se pretvorio u sunderastu kasu koja se steze i
od najmanjeg napora. Izgubio je mnogo krvi, a od vikanja mu se
krvarenje samo pojacava.

» Ireba ga odmah operisati.®

Dajem znak bolnic¢aru da mi pomogne da vratim ranjenika
na nosila, a potom, razmicuéi kolica koja nam preprecuju put,
jurim ka operacionom bloku. Ranjenik s mrznjom pilji u mene,
o¢ima koje samo $to se nisu prevrnule. Pokus$ava da se pobuni, ali
od silnog previjanja se iscrpeo. Porazen, okreée glavu, kako mu
vise ne bih bio pred oc¢ima, i prepusta se omamljenosti koja ga
savladava.
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