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Roj Jakobsen

VUNDERKIND

S norveskog prevela
Mirna Stevanovié¢

AR
Carobna
Rnjign



Pocelo je tako $to smo stara i ja hteli da okre¢imo stan. Drugim
re¢ima, ja sam kre¢io najnizi deo zida, posto sam bio prili¢no
nizak rastom, $to je bilo pomalo muc¢no, a ona je stajala na jednoj
od kuhinjskih stolica i koncentrisala se na ono sto je pripadalo
tavanici. Tim tempom je za jedan zid bilo potrebno nekoliko
meseci. Ali jedne veceri navratila je gospoda Sivesen, bacila pogled
na nase delo, prekrstila ruke preko svog pozamasnog poprsja i
rekla:

— A da probas tapete, Gerd?

— Tapete?

— Da, dodi kod mene.

Usli smo kod gospode Sivesen, koja je Zivela u stanu prekoputa
naseg, u kom nikad ranije nisam bio, iako smo godinama Ziveli
jedni pored drugih i iako je tu Zivela Ane-Berit, devoj¢ica mojih
godina, koja je isla u isti razred kao i ja, i njene dve mlade sestre,
Sestogodisnje bliznakinje, ¢ija su se imena Cesto potezala kad je
stara imala ne$to da mi zameri.

— Ugledaj se na Reidun i Monu — govorila je. Ili bi se pozivala
na Ane-Berit, koja je po re¢ima gospode SiveSen smatrala da je
zabavnije biti u kudi, tamo gde su krevet i hrana, nego na ulici,
gde se zZivot izlivao u ogromnim oplatama, ciglama i crepovima
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razbacanim medu zgradama, po travnjacima s panjevima i
stablima i po potocima, gustim $ikarama i nevidljivim stazicama,
na kojima se mogla zapaliti vatra pomocu ter-papira, bitumena i
komada dasaka, i gde su se mogle graditi kuéice na dva sprata i
vise, oko kojih su se vodile ¢uvene bitke, koje su vodili oni veliki i
nepobedivi, gradevine koje bi se i od najmanjeg daska vetra srusile
pa su ih narednog dana morali ponovo graditi, i to nikad isti oni
koji bi ih srusili. Nikad ne grade oni koji ruse, a to spominjem
jer sam ja bio jedan od graditelja, iako sam bio mali, i prolio sam
mnogo suza zaticuéi nase dvorce u rusevinama; obeéavane su
odmazde i strasne osvete, ali vandali nisu imali nista da izgube do
svog dobrog raspolozenja i Sirokih kezova, ve¢ tu se mogla nazreti
klasna podela na one koji imaju $ta da izgube i na one koji nikad
nisu imali planove da obezbede sebi ne$to niti ¢e ih ikad imati.
Ovaj svet nije bio za Ane-Berit i njene sestre, one nisu ni gradile ni
rusile, one su sedele za kuhinjskim stolom i veéerale, po ¢itav dan,
tako mi se ¢inilo, a ovog puta bio je prisutan i gospodin Sivesen,
na prestolu uvrh stola, u potkosulji i s hozentregerima koji su visili
niz njegove impozantne buldoZerske butine koje su se prelivale
preko malenog sedista stolice.

I tako smo na zidovima dnevne sobe porodice Sivesen prvi put
videli tapete s krupnim cvetovima koje ée tokom Sezdesetih godina
norveske radni¢ke domove pretvoriti u male tropske dzungle,
s krhkim policama za knjige medu lijanama, od tikovine i s
mesinganim Sipkama, i sa smede-bez-belom prugastom ugaonom
sofom osvetljenom nevidljivim lampicama koje su kao svetlucava
nebeska tela bile montirane s donje strane polica. Video sam onu
pomalo hladnu odsutnost u pogledu svoje stare, isprva bi nastupilo
nekakvo detinje odusevljenje, za koje sam znao da je moglo da
potraje tri-Cetiri sekunde, da bi se potom pretvorilo u prirodno
oklevanje, koje bi se na koncu zavrsilo realisti¢cnim zakljuckom:
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,Ne, mi to ne mozemo da priustimo sebi. Mi to ne mozemo da
uradimo.” Ili ,Nije to za nas” i tako dalje. U to vreme mnogo
sta ,,nije bilo za nas”, za staru i mene, jer je ona radila samo pola
radnog vremena u prodavnici cipela na Vaterlandu, da bi bila kod
kuce kad ja dojurim iz Skole, i stoga nije bila u moguénosti da
malog posalje nekud za raspust, kako je govorila svaki put kad bi
se blizilo prolece, kao da sam ja Zeleo da budem poslat nekud, ja
sam Zeleo da budem kod kude, sa starom, i preko leta; mnogi u
susedstvu su preko leta bili kod kuée, iako je bilo bitno praviti se
da nisi kod kuée, ili se barem pretvarati da nemas zelju da nekud
otputujes.

— Zar to nije vrlo skupoceno? — pitala je, $to je bila re¢ koju je
koristila samo kad smo bili s drugim ljudima; kad smo bili sami,
govorili smo ,,skupo”, i to smo i mislili.

— Ma ne — rekla je gospoda Sivesen, koja je citala $vedske
zenske Casopise, za razliku od stare, koja je ¢itala samo norveske,
i uzela gomilu Zenskih ¢asopisa s jedne police u tropskoj kisnoj
sumi, pronasla u jednom od njih reportazu iz Malmea i doviknula
gospodinu Sivesenu u kuhinju da dode, pronade racune i pokaze
ih Gerd.

Pogledao sam tog velikog ¢oveka koji je promrmljao da stize i,
dok se gegao ka skeli od tikovine, izgledao je kao najmeksi ¢ovek
na svetu. Otvorio je jednu fioku u kojoj je moglo biti mesta tek za
jednu razglednicu, a ja sam osetio kako me u nosu pece onaj ¢udni
miris odraslog muskarca koji naporno radi i, kao i svaki put kad
bi se taj ogromni ¢ovek nasao preblizu mene, na stepenistu ili na
tavanu, pomislio kako mozda i nije tako stra$no $to nemam oca,
iako je gospodin Sivesen bio i dobro¢udan i bezopasan, i uvek je
imao nesto prijatno da kaze o temama koje me nisu zanimale.
Drugim re¢ima, njegova zena je bila zaduzena za uspes$no
vaspitanje u toj kudi, za vaspitanje onih triju devoj¢ica koje su jos
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sedele u kuhinji i zvakale velikim nemim pokretima, kriSom nas
pogledavajudi.

Ono $to je bilo zanimljivo jeste to $to stara nije mogla da
odbaci te ra¢une svojom uobicajenom krilaticom; tapete, naime,
nisu bile posebno ,skupocene”, niti su bile kupljene u Svedskoj,
ve¢ u gvozdari i farbari u ,,Orvol centru”, ,Agda Manufaktur og
Miklebust”, pored banke, tamo gde smo kupovali hranu kad iz
nekog razloga nismo kupovali kod Lijena u ulici Travervejen ili
kod Omara Hansena u ulici Refsta ale, i gde je stara do prosle
godine imala iznajmljen zamrziva¢, dok nije postao preskup, ili
dok nismo shvatili da ne znamo $ta bismo s njim, jer bila je to
godina Berlinskog zida i predsednika Kenedija, i pre svega Jurija
Gagarina, Rusa koji je zapanjio Citav svet vrativsi se Ziv iz sigurne
smrti. Bilo je to, inace, i ono vreme kad je ,jaguar mark II” kostao
49.300 norveskih kruna, sto je podatak koji ovde ne iznosim samo
kao kuriozitet ve¢ zato $to sam tu cenu video, kao i auto, na izlozbi
automobila na hipodromu Bjerke i to nikad nisam zaboravio,
mozda zato $to je u¢e$ce za nas stan bilo 3.200 kruna, $to je znadilo
da ,jaguar” kosta koliko i $esnaest stanova, drugim re¢ima, koliko i
jedna ¢itava zgrada. Sistem koji jednako vrednuje automobil i dom
za sedamdeset Sestoro vrlo poletnih ljudi svih uzrasta, kakvi su, na
primer, Ziveli u Trojci — to je ona vrsta saznanja koja nas u detinjstvu
pogodi poput teretnog voza i kojeg kasnije ne mozemo tek tako da
se otarasimo; dovoljno je pomisliti na sve te mirise — svaka porodica
ima svoj miris, po kom se razlikuje od svih drugih — i na sva ta lica
i glasove, rastimovani hor iz naseg bloka, na njihova tela, ode¢u i
pokrete dok sede zavrnutih rukava i rucaju i svadaju se, ili se smeju
i placu, ili ¢ute i zva¢u po trideset dva puta sa svake strane. Sta
je yjaguar’ naspram svega toga? Revolver u odeljku za rukavice?
U najboljem slu¢aju. Mnogo sam razmisljao o tom automobilu,
najverovatnije previse, bio je zelen poput boce.
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— Naravno, treba kupiti i lepak — nastavila je gospoda Sivesen,
kao da joj je odjednom palo na pamet da to ide isuvise glatko.

— Pa to je sitnica — prekinuo ju je gospodin Sive$en, za kog se
ispostavilo da se zove Frank.

— Ma $ta pric¢as, Frank? — rekla je gospoda Sivesen ostro, uzela
mu racune i stala da ih pregleda kritickim pogledom kroz par
¢adavocrnih Sestougaonih naodara, koje nije bilo lako pronadi
medu porcelanskim figurama i ovalnim pepeljarama koje su bile
naci¢kane na policama na kojima je, po mom misljenju, trebalo
da stoje knjige, zar u ovoj ku¢i nema knjiga? Ali Frank je samo
ravnodusno slegnuo ramenima, osmehnuo se staroj, stavio kao tu¢
tesku Saku na moju kratko podsisanu glavu i rekao:

— 1, Fine, ti si gazda u kudi?

Pitanje je najverovatnije bilo inspirisano zelenom farbom na
mom licu, prstima i kosi i mora da sam izgledao kao da se muski
trudim da odrzim na$a dva Zivota na pravom putu.

— Da, on je toliko vredan da... — rekla je stara s malecnom
napuklinom u glasnim Zicama. — Ne znam $ta bih bez njega.

To je recenica koju poprilicno volim, jer u poslednje vreme
staroj nije potrebno mnogo da je izbaci iz koloseka, iako smo Ziveli
u ku¢i od armiranog betona s lastavi¢jim gnezdima na tavanu i
susedima koji su mirno sedeli na svojim balkonima i pili kafu
ili su, s kapom na glavi, satima stajali pod haubom automobila.
Citao sam i pisao bolje od vecine, a njene plate su stizale na vreme,
svakog Cetrnaestog dana, i iako se tu zapravo nikad ba$ nista nije
dogadalo, ipak kao da bismo odjednom bili okruzeni opasnostima
koje bi nas, sre¢om, za dlaku mimoilazile, dok potraje, da se
izrazim kao stara, jer iz onog sto se ne dogodi nema se $ta nauditi.

— Zna$, nisam viSe tako snazna — promrmljala bi kad bi se
nesto dogadalo i, iako je ja nikad nisam pitao a ona nikad nije
ponudila nikakvo objasnjenje, znao sam da govori o svom razvodu,
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koji ju je sigurno pogodio kao grom, i koji je bio samo uvod u niz
malih poglavlja neke vrste ve¢ne muke. Jer iako je to bilo vreme
Jurija Gagarina, svakako nije bilo vreme razvoda, bilo je to vreme
brakova, a samo godinu dana posle razvoda je nastradao, kako to
stara kaZe, u nesre¢i na radnom mestu. Moj otac je poginuo u
nesre¢i na kranu u brodogradilistu ,Ake$ mek”. Ne se¢am se ni
njega, ni razvoda, ni nesrece, ali stara se seca za oboje, iako se iz nje
nikad ne moze izvuéi nista konkretno, na primer kako je izgledao
ili $ta je voleo da radi, ili $ta nije voleo da radi u slobodno vreme,
ako je uopste imao slobodnog vremena, odakle je bio ili o ¢emu
su razgovarali tokom sre¢nih godina koje su verovatno proziveli
dok su mene ¢ekali; ¢ak mi ne dopusta ni fotografije da vidim —
ukratko, to je vreme koje je iza nas.

Te dve nesreée propratila je jos jedna, koja je imala veze s
jednom udovi¢kom penzijom; moj otac je, naime, pre nego $to je
pao uspeo ponovo da se ozeni i da dobije jo$ jedno dete, devojcicu,
kojoj ni ime nismo znali, tako da je sad tamo negde sedela jo$
jedna udovica, primala novce koje je stara i ja trebalo da dobijemo
i rasipala ih na loto, taksije i mini-valove.

— Ne razumem gde su se deli — rekla je gospoda Sivesen
malodu$no i mahnula ra¢unima za tapete bez lepka. Ali sad je stara
barem mogla da okonca stvar svojim jednostavnim:

— Da, da, izvaga¢emo $ta nam je ¢initi. — Uputila je poslednji
smesak devoj¢icama koje su nemo zurile u nas otvorenih usta,
iznad kojih su bila tri debela brka od mleka. — Hvala $to ste nam
pokazali tapete, zaista su divne.



Ve¢ narednog dana bili smo u ,,Orvol centru” i gledali tapete. A
to uopste nije uobi¢ajeno, jer stara nije samo okruzena opasnosti-
ma, ona obi¢no dugo i vaga; ona zelena farba na koju smo upravo
bili spiskali na$ novac nije, na primer, bila nikakva nepromisljena
kupovina, ve¢ rezultat napornog razmisljanja koje je trajalo jo$ od
proslog Bozica, kad nas je jedan stariji bra¢ni par s prvog sprata
pozvao na kafu i kolace. Svi njihovi zidovi bili su drugacije boje od
nasih i ispostavilo se da su ih sami ofarbali, ¢etkom.

Jednom drugom prilikom, dosla je po mene kod jednog
drugara koji se zvao Esi, gde je otac porodice pomerio vrata
najmanje spavace sobe iz dnevne sobe u predsoblje, tako da je
Esijeva starija sestra, koja je imala Sesnaest godina, prakti¢no imala
sopstveni ulaz, iz predsoblja. Kao da se sve to $to je videla, zajedno
s ¢injenicom da je prodavnica u kojoj smo se nalazili bila prepuna
budu¢nosti, moguénosti i renoviranja — medu kantama s farbom
i plavim radnim mantilima te radnje, koja je mogla da dirne i
kamen, mogli su se naslutiti ¢isto¢a i optimizam — kao da se sve to
sklopilo u jedan veliki zakljucak.

— Pa dobro — rekla je stara. — Onda ¢emo ipak izdati jednu
sobu. Nema nam druge.
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Iznenadeno sam je pogledao: o tome smo, naime, i ranije
raspravljali, i postigli smo dogovor, po mom misljenju, da ne¢emo
uzimati podstanare, koliko god lose stajali, jer je to znacilo da bih
ja morao da se odreknem svoje sobe, koju sam toliko voleo, i da
predem kod nje.

— Ja mogu da spavam u dnevnoj sobi — rekla je pre nego $to
sam ja stigao i da otvorim usta.

Stoga tog popodneva nisu kupljene samo tapete i lepak, ve¢ je
srocen i oglas za novine Arbejderblade — trazi se podstanar. Ponovo
je konsultovan ogromni muzjak Frank; da li bi Frank, koji je danju
upravljao buldoZerom na novim gradilistima u Grurudalenu, uvece
mogao da uzme na sebe da vrata najmanje spavace sobe pomeri u
hodnik, kako podstanar ne bi morao da prolazi kroz na$ privatni
zivot kad on ili ona izlazi ili se vra¢a, da ne spominjemo to $to
bismo mi tako izbegli da nam se potpuni stranac Setka po dnevnoj
sobi s novim tapetama?

Drugim re¢ima, isli smo u susret uzbudljivim vremenima.

Ispostavilo se da Frank nije bas stolar za diku. Prilikom rusenja
pravio je grozomornu buku, pored toga, radio je u treger-majici,
dahtao i uzasno se znojio, i ve¢ prve veceri je staru poceo da zove
,mala”.

—Je li, mala, "oée$ da zadrzi$ ove lajsne il’ da ti nabavim nove?

— Zavisi koliko ko$taju — rece stara.

— Za tebe ne mnogo, mala, imam ja svoje veze.

Sre¢om, ni stara nije smatrala da je posebno simpati¢no to $to
je neprestano zove ,mala”. A gospoda Sivesen se postarala za to da
navraca u pravilnim vremenskim razmacima da bi viknula da je
hrana spremna ili da javi da dubretarski kamion tog dana kasni.
Moram da priznam da sam i ja dobrano pazio, jer je stara svaki
put stavljala karmin i skidala viklere pre nego $to bi on dosao,
pa skoro da nisam imao vremena da budem na ulici. Gospoda
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Sivesen bi s vremena na vreme poslala najstariju ¢erku, Ane-Berit,
te smo stajali i posmatrali tog golemog ¢oveka koji je razvaljivao
ogromna vrata i furnir-ploce i imao crne dlake po ramenima i
ledima koje su, poput busenja trave koja je prezimila, Stréale kroz
rupice isprane majice koja je vise li¢ila na mrezu potegacu nego
na odevni predmet, i koji bi izmedu udaraca prostenjao ,,Cekid!
Ekser! Metar!” nekim $egac¢kim tonom, tako da smo mogli da
budemo Segrti, $to je bilo pravo uZivanje. Ali kad su vrata kona¢no
bila namestena, s novim lajsnama i svim ostalim, i kad je otvor od
izvaljenih vrata zatvoren, posle dobrih nedelju dana, i kad se poveo
razgovor o pla¢anju, Frank nije hteo ni$ta da uzme.

— Jesi li poblesavio? — rekla je stara.

— Ali mozda imas da mi ponudis jedno pi¢ence, mala — rekao je
tiho, kao da su tokom te uspe$ne operacije stekli neku zajednicku
tajnu. Nije pomagalo to $to se majka premestala s noge na nogu
sa otvorenim novcanikom i dve-tri novéanice od po pet kruna
izmedu nalakiranih noktiju, kao da je novca imala napretek,
trebalo je samo traziti, Frank je bio i ostao dzentlmen; zavrsilo se
tako $to je umesto novca dobio dve ¢ase kurasaa.

— Po jedna u svaku nogu.

Tako smo ga se otarasili, i lepljenje tapeta je moglo da po¢ne.

Ispostavilo se da je islo bez problema. Stara je ponovo bila na
kuhinjskoj stolici pod tavanicom, a ja na podu. Onaj zid koji smo
kre¢ili ¢itavih nedelju dana zavrsili smo za jedno vece. Zatim smo
potrosili dve veceri na sve one zavrzlame oko vrata od balkona i
velikog prozora dnevne sobe, i poslednje vece na zid prema mojoj
sobi, koja ¢e sad postati podstanarska soba. Promena se mogla
dodirnuti i osetiti, bila je eksplozivna, zaglusna. Nismo se, doduse,
opredelili za dzunglu, stara je htela nesto diskretnije, ali smo se
ipak bez oklevanja zadrzali u istom botanickom zanru, sa uvijenim
bordurama i cvetovima, poput zlatnosmedeg Sipraga u jesen. I kad
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su ve¢ narednog dana dve osobe dosle da pogledaju sobu, stvar je
krenula.

Nije krenula.

Nesto nije bilo u redu ni sa jednim od dvojice ljudi koji su
dosli da pogledaju sobu. Onda je dosao tre¢i, koji je smatrao da
sa sobom nesto nije u redu. Stara se malo obeshrabrila zbog tih
poraza. Da li je stanarina bila previsoka? Ili preniska? Ranije je
spominjala da ¢emo mozda morati da se preselimo iz Orvola, da
nademo nesto jednostavnije, u kraju u kom je ranije Zivela, mozda,
sa svojim muzem, u Evre fosu, gde su ljudi jos bili zadovoljni
sobom i kuhinjom. Ali onda se pojavilo pismo ispisano odse¢nim
rukopisom, od izvesne Ingrid Olausen, koja je pisala da ima
trideset dve godine i da je sama, i ona je zelela da pogleda sobu
sledeceg petka, ako nam odgovara.

— Da, da — rekla je stara.

Ali onda je narednog dana, kad sam se sa Ane-Berit i Esijem
vratio iz $kole, preduzela drasti¢an korak i nestala.

To nikad ranije nisam doziveo.

Zaklju¢ana vrata. Koja se nisu otvorila kad sam zvonio, dugo.
To me je poprili¢no izbacilo iz koloseka. Esi me je poveo svojoj
ku¢i, gde me je njegova majka, koja je bila jedna od retkih majki u
koju sam mogao da se pouzdam, pored sopstvene, tesila govoreci
mi da je stara sigurno samo otisla u kupovinu, videces, dok se
ne vrati, mogu tu da radim domadi, sa Esijem, kojem ¢e sigurno
dobro do¢i malo pomoéi u borbi sa svim tim slovima; ni u racunu
nije bio bag mnogo jak.

— Ti si tako dobar u $koli, Fine.

Jeste, dobro sam se snalazio, bio je to deo dogovora izmedu
stare i mene, delikatna ravnoteza dvoclane porodice. Dala mi je
hleb s parizerom, koji ina¢e mnogo volim, ali nisam mogao da
pojedem ni zalogaj; ¢udno je to, kad ima$ majku, onda ti nije
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bas svejedno kad ona nestane. Sedeo sam pored Esija za njegovim
pisa¢im stolom, drzao olovku, bio siroce i nisam napisao ni slovca.
To uopste nije licilo na nju. Sad je ve¢ proslo vise od sat vremena.
Nije proslo vise od ¢etrnaest minuta. Tek kad je proslo skoro dva
sata, ¢uli smo neku buku sa sporednog puta, za koju se ispostavilo
da dolazi od auspuha jednog rashodovanog kamiona koji je
pokusavao u rikverc da ude na sporedni put ispred zgrade. Tad sam
ugledao i staru, koja je iskocila iz kabine u svojoj dugoj cvetnoj
haljini za prodavnicu cipela i potréala prema ulazu. Na vratima
boje burgunca je krasnopisom oivi¢enim zlatnom bojom pisalo
»Namestaj i inventar Stu$tejn”. Jedan ogroman muskarac u radnom
kombinezonu spustio je stranice, jos jedan je iskocio iz kamiona i
zajedno su otkrili sofu u prikolici, modernu sofu za spavanje s bez,
zutim i smedim prugama, koju je stara, dakle, odlucila da kupi na
tanu$noj osnovi pisma neke tamo Ingrid Olausen. Svukli su je s
prikolice i poéeli da je vuku ka ulaznim vratima.

Meni je tad ranac ve¢ bio na ledima i bio sam u punom trku niza
stepenice. Pretr¢ao sam preko travnjaka i popeo se uza stepenice
idudi iza tog kabastog komada namestaja koji su ona dva mombka,
sve vreme psujudi, na jedvite jade uspeli da iznesu skroz do treéeg
sprata i unesu u stan koji je prvi put u mom zivotu ¢itavu jednu
vecnost bio zakljucan.

Unutra je stajala stara, beznadeznog i napetog izraza lica koji,
kad me je ugledala, nije postao normalniji, verovatno zbog uzasnog
stanja u kom sam se nalazio, i odmah je stala da se izvinjava — dugo
se zadrzala u prodavnici. Ali u njenom tesenju nije bilo nikakve
energije i, kad je potpisala jedan papir i kad je nova sofa stajala
uz onaj zid dnevne sobe gde ranije nije bilo nikakvog namestaja,
ali gde je u sustini sasvim dobro pasovala, stara je morala malo da
prilegne. A morao sam i ja. Legao sam pored nje i zaspao dok sam
udisao njene mirise i ose¢ao njene ruke, miris cveta dan i no¢, laka
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za kosu, koznih cipela i parfema. Probudio sam se tek nakon dva
sata, pokriven ¢ebetom. Stara je u kuhinji pravila veceru pevusedi,
kao i obi¢no.

Tog dana nismo rudali, za nekakvu veéeru imali smo jaja sa
slaninom, koja su sto puta bolja od bilo kog rucka. Dok smo
vecerali, objasnila mi je da postoji nesto sto se zove potrosacki
kredit, ¢ija je sustina u tome $to ne moras da Stedi$ pre nego $to
nesto kupi$, ve¢ moze§ da Stedis posle, $to je opet znacilo da
verovatno nismo morali da ¢ekamo mnogo dugo da bismo kupili i
policu za knjige, da ne spominjem jedan primerak onog televizora
koji je osvajao domove oko nas, tako da ne¢u morati da tr¢im kod
Esija svaki put kad prikazuju nesto $to se ne sme propustiti.

Bile su to, bogami, primamljive moguénosti. Ali te veceri je
u njoj bilo nedega $to me je ipak zabrinulo, kao da se ne$to u
njoj slomilo i odnelo sa sobom njen mir i sigurnost, i ja — koji
sam upravo preziveo jedno traumati¢no iskustvo — te no¢i nisam
spavao onako dobro kako inace spavam.

I narednog dana sam pravo iz $kole dosao kudi, zatekavsi
je ovog puta tamo, staru koja je bila spremna da ugosti Ingrid
Olausen i koja je odmah stala da me priprema upozorenjima, kao
da treba da polazemo ispit; naravno, potpuno nepotrebno — ako
sam i$ta dotad shvatio, bila je to ozbiljnost te situacije.

— Je I’ nesto nije u redu? — pitao sam.

— Kako to misli§? — rekla je i oti$la da se pogleda u ogledalu.
Vratila se i ostro rekla:

— Nisi valjda planirao da izvedes$ nesto, a?

Nisam znao ¢ak ni na $ta misli. Samo nekoliko sekundi kasnije,
bila je ona stara, iskrivila je glavu, saose¢ajno me pogledala i rekla
da shvata da mi to nije lako, ali nema drugog izlaza, je I’ mi to
jasno?

Bilo mi je jasno.
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Saglasili smo se.

Ingrid Olausen je dosla pola sata posle ugovorenog vremena i
ispostavilo se da radi u frizerskom salonu u ulici Lofthusvejen, a
tako je i izgledala, kao dvadesetogodisnjakinja, iako je bila starinih
godina. Imala je visoku bakarnocrvenu frizuru sa sivim Se$iri¢em
na vrhu, koji je bio ukrasen nizom perli od crnih suza, pa je
izgledala kao da place. Uz to je jos i pusila cigarete s filterom, i nije
joj samo rukopis bio odse¢an. Bacivsi jedan pogled na sobu, uspela
je, naime, da kaze:

— Da, da, nizak standard. To je valjda trebalo da stoji u oglasu?

Nisam znao $ta to znadi, ali starino lice je promenilo tri-Cetiri
dobro poznata stadijuma, a onda joj je odbrusila da je lako njoj da
pric¢a kad nema pojma koliko kosta oglas u novinama.

Na to je Ingrid Olausen samo povukla jedan dug dim iz svoje
cigarete i okrenula se, pogledom traze¢i pepeljaru. Ali pepeljara joj
nije ponudena. Stara je, naime, htela da okonca ¢itavu stvar i rekla
je da smo se mi zapravo predomislili, soba je bila potrebna nama.

— Zao mi je §to ste uzalud dolazili.

Cak joj je otvorila i vrata. Ali Ingrid Olausen je odjednom
poprimila duboko nesrecan izraz lica. Isfrizirana glava je polako
ali sigurno tonula ka grudima, a dugo trapavo telo je pocelo da se
njise.

— Za ime boga, je I vam dobro?

Stara ju je uhvatila za rukav kaputa i odvukla je u dnevnu sobu,
smestila je na novu sofu i pitala je zeli li ¢asu vode, ili mozda $olju
kafe.

Zatim se dogodilo nesto Sto je bilo jos nepojmljivije. Ingrid
Olausen je zelela kafu, da, hvala, ali pre nego $to je stara uspela da
postavi za kafu, ona je stala da uvija duge tanke prste, kao da hoée
da veze dva kraja konopca, i da brzo i isprekidano pri¢a o svom
poslu, o zahtevnim musterijama, koliko sam uspeo da shvatim,
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koje su je neprestano kudile zbog svega i svacega, i 0 nadmenom
vlasniku, ali i 0 ne¢emu zbog ¢ega se boja starinog lica potpuno
promenila, pa me je oterala u spavau sobu pre nego Sto sam stigao
da shvatim o ¢emu je rec.

Kroz vrata sam cuo razgovor, intenzivno mrmljanje i nesto
sto je licilo na plal. Posle nekog vremena, zvuéalo je kao da su
postigle nekakav dogovor, ¢ulo se ¢ak i malo ¢emernog smeha.
Kad je majka konac¢no otvorila vrata spavade sobe, mislio sam da
su postale najbolje prijateljice. Umesto toga, ispostavilo se da je
Ingrid Olausen nestala, a majka je poéela da sprema rucak i bila je
zamisljenija nego ikad.

— Zar nece ziveti ovde? — pitao sam.

— Nece, dok sam ja ziva — rekla je. — Nema ni cvonjka. I sva je
u haosu. Cak se i ne zove Ingrid Olausen...

Hteo sam da pitam kako stara sve to zna, ili pak da saznam
kako joj se potpuno nepoznata zena tako poverila. Ali za onih pola
sata dok sam stajao u sobi, obuzela me je neka ¢cudna nelagoda,
i odgovori na ta pitanja morali su biti ili da je majka poznaje
odranije ili da se prepoznala u njoj. A ja nisam Zeleo da potvrdim
ni jedno ni drugo i, umesto toga, usredsredio sam se na hranu,
ali sam manje-vie jasno osecao da stara ima neke strane koje su
meni nedostupne; nije posredi bio samo njen iznenadni nestanak
prethodnog dana, u cetvrtak, za koji je ipak postojalo nekakvo
objasnjenje, sofa, ve¢ i ¢injenica da potpuna neznanka moze da
u$eta u na$ ranije tako dosadan a sad previse sreden dom, da dozivi
nervni slom na na$oj novoj sofi i da prospe sve svoje tajne, da bi
zatim bila ispraéena do vrata; preda mnom nije bila samo nere$iva
zagonetka, ve¢ zagonetka koju mozda nisam 2zeleo da resim.

Sedeo sam i kriSom je pogledavao. Stara je inace bila nervozna
i plasila se mraka, ali je obi¢no bila stabilna, planina na zemlji i
slon na nebu. Sada je imala izraz lica koji nikad ranije nisam video.



