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Roj Jakobsen

VUNDERKIND

S norveškog prevela
Mirna Stevanović
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Počelo je tako što smo stara i ja hteli da okrečimo stan. Drugim 
rečima, ja sam krečio najniži deo zida, pošto sam bio prilično 
nizak rastom, što je bilo pomalo mučno, a ona je stajala na jednoj 
od kuhinjskih stolica i koncentrisala se na ono što je pripadalo 
tavanici. Tim tempom je za jedan zid bilo potrebno nekoliko 
meseci. Ali jedne večeri navratila je gospođa Sivešen, bacila pogled 
na naše delo, prekrstila ruke preko svog pozamašnog poprsja i 
rekla:

– A da probaš tapete, Gerd?
– Tapete?
– Da, dođi kod mene.
Ušli smo kod gospođe Sivešen, koja je živela u stanu prekoputa 

našeg, u kom nikad ranije nisam bio, iako smo godinama živeli 
jedni pored drugih i iako je tu živela Ane-Berit, devojčica mojih 
godina, koja je išla u isti razred kao i ja, i njene dve mlađe sestre, 
šestogodišnje bliznakinje, čija su se imena često potezala kad je 
stara imala nešto da mi zameri.

– Ugledaj se na Reidun i Monu – govorila je. Ili bi se pozivala 
na Ane-Berit, koja je po rečima gospođe Sivešen smatrala da je 
zabavnije biti u kući, tamo gde su krevet i hrana, nego na ulici, 
gde se život izlivao u ogromnim oplatama, ciglama i crepovima 
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razbacanim među zgradama, po travnjacima s panjevima i 
stablima i po potocima, gustim šikarama i nevidljivim stazicama, 
na kojima se mogla zapaliti vatra pomoću ter-papira, bitumena i 
komada dasaka, i gde su se mogle graditi kućice na dva sprata i 
više, oko kojih su se vodile čuvene bitke, koje su vodili oni veliki i 
nepobedivi, građevine koje bi se i od najmanjeg daška vetra srušile 
pa su ih narednog dana morali ponovo graditi, i to nikad isti oni 
koji bi ih srušili. Nikad ne grade oni koji ruše, a to spominjem 
jer sam ja bio jedan od graditelja, iako sam bio mali, i prolio sam 
mnogo suza zatičući naše dvorce u ruševinama; obećavane su 
odmazde i strašne osvete, ali vandali nisu imali ništa da izgube do 
svog dobrog raspoloženja i širokih kezova, već tu se mogla nazreti 
klasna podela na one koji imaju šta da izgube i na one koji nikad 
nisu imali planove da obezbede sebi nešto niti će ih ikad imati. 
Ovaj svet nije bio za Ane-Berit i njene sestre, one nisu ni gradile ni 
rušile, one su sedele za kuhinjskim stolom i večerale, po čitav dan, 
tako mi se činilo, a ovog puta bio je prisutan i gospodin Sivešen, 
na prestolu uvrh stola, u potkošulji i s hozentregerima koji su visili 
niz njegove impozantne buldožerske butine koje su se prelivale 
preko malenog sedišta stolice.

I tako smo na zidovima dnevne sobe porodice Sivešen prvi put 
videli tapete s krupnim cvetovima koje će tokom šezdesetih godina 
norveške radničke domove pretvoriti u male tropske džungle, 
s krhkim policama za knjige među lijanama, od tikovine i s 
mesinganim šipkama, i sa smeđe-bež-belom prugastom ugaonom 
sofom osvetljenom nevidljivim lampicama koje su kao svetlucava 
nebeska tela bile montirane s donje strane polica. Video sam onu 
pomalo hladnu odsutnost u pogledu svoje stare, isprva bi nastupilo 
nekakvo detinje oduševljenje, za koje sam znao da je moglo da 
potraje tri-četiri sekunde, da bi se potom pretvorilo u prirodno 
oklevanje, koje bi se na koncu završilo realističnim zaključkom: 
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„Ne, mi to ne možemo da priuštimo sebi. Mi to ne možemo da 
uradimo.” Ili „Nije to za nas” i tako dalje. U to vreme mnogo 
šta „nije bilo za nas”, za staru i mene, jer je ona radila samo pola 
radnog vremena u prodavnici cipela na Vaterlandu, da bi bila kod 
kuće kad ja dojurim iz škole, i stoga nije bila u mogućnosti da 
malog pošalje nekud za raspust, kako je govorila svaki put kad bi 
se bližilo proleće, kao da sam ja želeo da budem poslat nekud, ja 
sam želeo da budem kod kuće, sa starom, i preko leta; mnogi u 
susedstvu su preko leta bili kod kuće, iako je bilo bitno praviti se 
da nisi kod kuće, ili se barem pretvarati da nemaš želju da nekud 
otputuješ.

– Zar to nije vrlo skupoceno? – pitala je, što je bila reč koju je 
koristila samo kad smo bili s drugim ljudima; kad smo bili sami, 
govorili smo „skupo”, i to smo i mislili.

– Ma ne – rekla je gospođa Sivešen, koja je čitala švedske 
ženske časopise, za razliku od stare, koja je čitala samo norveške, 
i uzela gomilu ženskih časopisa s jedne police u tropskoj kišnoj 
šumi, pronašla u jednom od njih reportažu iz Malmea i doviknula 
gospodinu Sivešenu u kuhinju da dođe, pronađe račune i pokaže 
ih Gerd.

Pogledao sam tog velikog čoveka koji je promrmljao da stiže i, 
dok se gegao ka skeli od tikovine, izgledao je kao najmekši čovek 
na svetu. Otvorio je jednu fioku u kojoj je moglo biti mesta tek za 
jednu razglednicu, a ja sam osetio kako me u nosu peče onaj čudni 
miris odraslog muškarca koji naporno radi i, kao i svaki put kad 
bi se taj ogromni čovek našao preblizu mene, na stepeništu ili na 
tavanu, pomislio kako možda i nije tako strašno što nemam oca, 
iako je gospodin Sivešen bio i dobroćudan i bezopasan, i uvek je 
imao nešto prijatno da kaže o temama koje me nisu zanimale. 
Drugim rečima, njegova žena je bila zadužena za uspešno 
vaspitanje u toj kući, za vaspitanje onih triju devojčica koje su još 



Roj Jakobsen8

sedele u kuhinji i žvakale velikim nemim pokretima, krišom nas 
pogledavajući.

Ono što je bilo zanimljivo jeste to što stara nije mogla da 
odbaci te račune svojom uobičajenom krilaticom; tapete, naime, 
nisu bile posebno „skupocene”, niti su bile kupljene u Švedskoj, 
već u gvožđari i farbari u „Orvol centru”, „Agda Manufaktur og 
Miklebust”, pored banke, tamo gde smo kupovali hranu kad iz 
nekog razloga nismo kupovali kod Lijena u ulici Travervejen ili 
kod Omara Hansena u ulici Refsta ale, i gde je stara do prošle 
godine imala iznajmljen zamrzivač, dok nije postao preskup, ili 
dok nismo shvatili da ne znamo šta bismo s njim, jer bila je to 
godina Berlinskog zida i predsednika Kenedija, i pre svega Jurija 
Gagarina, Rusa koji je zapanjio čitav svet vrativši se živ iz sigurne 
smrti. Bilo je to, inače, i ono vreme kad je „jaguar mark II” koštao 
49.300 norveških kruna, što je podatak koji ovde ne iznosim samo 
kao kuriozitet već zato što sam tu cenu video, kao i auto, na izložbi 
automobila na hipodromu Bjerke i to nikad nisam zaboravio, 
možda zato što je učešće za naš stan bilo 3.200 kruna, što je značilo 
da „jaguar” košta koliko i šesnaest stanova, drugim rečima, koliko i 
jedna čitava zgrada. Sistem koji jednako vrednuje automobil i dom 
za sedamdeset šestoro vrlo poletnih ljudi svih uzrasta, kakvi su, na 
primer, živeli u Trojci – to je ona vrsta saznanja koja nas u detinjstvu 
pogodi poput teretnog voza i kojeg kasnije ne možemo tek tako da 
se otarasimo; dovoljno je pomisliti na sve te mirise – svaka porodica 
ima svoj miris, po kom se razlikuje od svih drugih – i na sva ta lica 
i glasove, raštimovani hor iz našeg bloka, na njihova tela, odeću i 
pokrete dok sede zavrnutih rukava i ručaju i svađaju se, ili se smeju 
i plaču, ili ćute i žvaću po trideset dva puta sa svake strane. Šta 
je „jaguar” naspram svega toga? Revolver u odeljku za rukavice? 
U najboljem slučaju. Mnogo sam razmišljao o tom automobilu, 
najverovatnije previše, bio je zelen poput boce.



V U N D E R K I N D 9

– Naravno, treba kupiti i lepak – nastavila je gospođa Sivešen, 
kao da joj je odjednom palo na pamet da to ide isuviše glatko.

– Pa to je sitnica – prekinuo ju je gospodin Sivešen, za kog se 
ispostavilo da se zove Frank.

– Ma šta pričaš, Frank? – rekla je gospođa Sivešen oštro, uzela 
mu račune i stala da ih pregleda kritičkim pogledom kroz par 
čađavocrnih šestougaonih naočara, koje nije bilo lako pronaći 
među porcelanskim figurama i ovalnim pepeljarama koje su bile 
načičkane na policama na kojima je, po mom mišljenju, trebalo 
da stoje knjige, zar u ovoj kući nema knjiga? Ali Frank je samo 
ravnodušno slegnuo ramenima, osmehnuo se staroj, stavio kao tuč 
tešku šaku na moju kratko podšišanu glavu i rekao:

– I, Fine, ti si gazda u kući?
Pitanje je najverovatnije bilo inspirisano zelenom farbom na 

mom licu, prstima i kosi i mora da sam izgledao kao da se muški 
trudim da održim naša dva života na pravom putu.

– Da, on je toliko vredan da... – rekla je stara s malecnom 
napuklinom u glasnim žicama. – Ne znam šta bih bez njega.

To je rečenica koju poprilično volim, jer u poslednje vreme 
staroj nije potrebno mnogo da je izbaci iz koloseka, iako smo živeli 
u kući od armiranog betona s lastavičjim gnezdima na tavanu i 
susedima koji su mirno sedeli na svojim balkonima i pili kafu 
ili su, s kapom na glavi, satima stajali pod haubom automobila. 
Čitao sam i pisao bolje od većine, a njene plate su stizale na vreme, 
svakog četrnaestog dana, i iako se tu zapravo nikad baš ništa nije 
događalo, ipak kao da bismo odjednom bili okruženi opasnostima 
koje bi nas, srećom, za dlaku mimoilazile, dok potraje, da se 
izrazim kao stara, jer iz onog što se ne dogodi nema se šta naučiti.

– Znaš, nisam više tako snažna – promrmljala bi kad bi se 
nešto događalo i, iako je ja nikad nisam pitao a ona nikad nije 
ponudila nikakvo objašnjenje, znao sam da govori o svom razvodu, 
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koji ju je sigurno pogodio kao grom, i koji je bio samo uvod u niz 
malih poglavlja neke vrste večne muke. Jer iako je to bilo vreme 
Jurija Gagarina, svakako nije bilo vreme razvoda, bilo je to vreme 
brakova, a samo godinu dana posle razvoda je nastradao, kako to 
stara kaže, u nesreći na radnom mestu. Moj otac je poginuo u 
nesreći na kranu u brodogradilištu „Akeš mek”. Ne sećam se ni 
njega, ni razvoda, ni nesreće, ali stara se seća za oboje, iako se iz nje 
nikad ne može izvući ništa konkretno, na primer kako je izgledao 
ili šta je voleo da radi, ili šta nije voleo da radi u slobodno vreme, 
ako je uopšte imao slobodnog vremena, odakle je bio ili o čemu 
su razgovarali tokom srećnih godina koje su verovatno proživeli 
dok su mene čekali; čak mi ne dopušta ni fotografije da vidim – 
ukratko, to je vreme koje je iza nas.

Te dve nesreće propratila je još jedna, koja je imala veze s 
jednom udovičkom penzijom; moj otac je, naime, pre nego što je 
pao uspeo ponovo da se oženi i da dobije još jedno dete, devojčicu, 
kojoj ni ime nismo znali, tako da je sad tamo negde sedela još 
jedna udovica, primala novce koje je stara i ja trebalo da dobijemo 
i rasipala ih na loto, taksije i mini-valove.

– Ne razumem gde su se deli – rekla je gospođa Sivešen 
malodušno i mahnula računima za tapete bez lepka. Ali sad je stara 
barem mogla da okonča stvar svojim jednostavnim:

– Da, da, izvagaćemo šta nam je činiti. – Uputila je poslednji 
smešak devojčicama koje su nemo zurile u nas otvorenih usta, 
iznad kojih su bila tri debela brka od mleka. – Hvala što ste nam 
pokazali tapete, zaista su divne.
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Već narednog dana bili smo u „Orvol centru” i gledali tapete. A 
to uopšte nije uobičajeno, jer stara nije samo okružena opasnosti-
ma, ona obično dugo i vaga; ona zelena farba na koju smo upravo 
bili spiskali naš novac nije, na primer, bila nikakva nepromišljena 
kupovina, već rezultat napornog razmišljanja koje je trajalo još od 
prošlog Božića, kad nas je jedan stariji bračni par s prvog sprata 
pozvao na kafu i kolače. Svi njihovi zidovi bili su drugačije boje od 
naših i ispostavilo se da su ih sami ofarbali, četkom. 

Jednom drugom prilikom, došla je po mene kod jednog 
drugara koji se zvao Esi, gde je otac porodice pomerio vrata 
najmanje spavaće sobe iz dnevne sobe u predsoblje, tako da je 
Esijeva starija sestra, koja je imala šesnaest godina, praktično imala 
sopstveni ulaz, iz predsoblja. Kao da se sve to što je videla, zajedno 
s činjenicom da je prodavnica u kojoj smo se nalazili bila prepuna 
budućnosti, mogućnosti i renoviranja – među kantama s farbom 
i plavim radnim mantilima te radnje, koja je mogla da dirne i 
kamen, mogli su se naslutiti čistoća i optimizam – kao da se sve to 
sklopilo u jedan veliki zaključak.

– Pa dobro – rekla je stara. – Onda ćemo ipak izdati jednu 
sobu. Nema nam druge.



Roj Jakobsen12

Iznenađeno sam je pogledao: o tome smo, naime, i ranije 
raspravljali, i postigli smo dogovor, po mom mišljenju, da nećemo 
uzimati podstanare, koliko god loše stajali, jer je to značilo da bih 
ja morao da se odreknem svoje sobe, koju sam toliko voleo, i da 
pređem kod nje.

– Ja mogu da spavam u dnevnoj sobi – rekla je pre nego što 
sam ja stigao i da otvorim usta.

Stoga tog popodneva nisu kupljene samo tapete i lepak, već je 
sročen i oglas za novine Arbejderblade – traži se podstanar. Ponovo 
je konsultovan ogromni mužjak Frank; da li bi Frank, koji je danju 
upravljao buldožerom na novim gradilištima u Grurudalenu, uveče 
mogao da uzme na sebe da vrata najmanje spavaće sobe pomeri u 
hodnik, kako podstanar ne bi morao da prolazi kroz naš privatni 
život kad on ili ona izlazi ili se vraća, da ne spominjemo to što 
bismo mi tako izbegli da nam se potpuni stranac šetka po dnevnoj 
sobi s novim tapetama?

Drugim rečima, išli smo u susret uzbudljivim vremenima.
Ispostavilo se da Frank nije baš stolar za diku. Prilikom rušenja 

pravio je grozomornu buku, pored toga, radio je u treger-majici, 
dahtao i užasno se znojio, i već prve večeri je staru počeo da zove 
„mala”.

– Je li, mala, ’oćeš da zadržiš ove lajsne il’ da ti nabavim nove?
– Zavisi koliko koštaju – reče stara.
– Za tebe ne mnogo, mala, imam ja svoje veze.
Srećom, ni stara nije smatrala da je posebno simpatično to što 

je neprestano zove „mala”. A gospođa Sivešen se postarala za to da 
navraća u pravilnim vremenskim razmacima da bi viknula da je 
hrana spremna ili da javi da đubretarski kamion tog dana kasni. 
Moram da priznam da sam i ja dobrano pazio, jer je stara svaki 
put stavljala karmin i skidala viklere pre nego što bi on došao, 
pa skoro da nisam imao vremena da budem na ulici. Gospođa 
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Sivešen bi s vremena na vreme poslala najstariju ćerku, Ane-Berit, 
te smo stajali i posmatrali tog golemog čoveka koji je razvaljivao 
ogromna vrata i furnir-ploče i imao crne dlake po ramenima i 
leđima koje su, poput busenja trave koja je prezimila, štrčale kroz 
rupice isprane majice koja je više ličila na mrežu potegaču nego 
na odevni predmet, i koji bi između udaraca prostenjao „Čekić! 
Ekser! Metar!” nekim šegačkim tonom, tako da smo mogli da 
budemo šegrti, što je bilo pravo uživanje. Ali kad su vrata konačno 
bila nameštena, s novim lajsnama i svim ostalim, i kad je otvor od 
izvaljenih vrata zatvoren, posle dobrih nedelju dana, i kad se poveo 
razgovor o plaćanju, Frank nije hteo ništa da uzme.

– Jesi li poblesavio? – rekla je stara.
– Ali možda imaš da mi ponudiš jedno pićence, mala – rekao je 

tiho, kao da su tokom te uspešne operacije stekli neku zajedničku 
tajnu. Nije pomagalo to što se majka premeštala s noge na nogu 
sa otvorenim novčanikom i dve-tri novčanice od po pet kruna 
između nalakiranih noktiju, kao da je novca imala napretek, 
trebalo je samo tražiti, Frank je bio i ostao džentlmen; završilo se 
tako što je umesto novca dobio dve čaše kurasaa.

– Po jedna u svaku nogu.
Tako smo ga se otarasili, i lepljenje tapeta je moglo da počne.
Ispostavilo se da je išlo bez problema. Stara je ponovo bila na 

kuhinjskoj stolici pod tavanicom, a ja na podu. Onaj zid koji smo 
krečili čitavih nedelju dana završili smo za jedno veče. Zatim smo 
potrošili dve večeri na sve one zavrzlame oko vrata od balkona i 
velikog prozora dnevne sobe, i poslednje veče na zid prema mojoj 
sobi, koja će sad postati podstanarska soba. Promena se mogla 
dodirnuti i osetiti, bila je eksplozivna, zaglušna. Nismo se, doduše, 
opredelili za džunglu, stara je htela nešto diskretnije, ali smo se 
ipak bez oklevanja zadržali u istom botaničkom žanru, sa uvijenim 
bordurama i cvetovima, poput zlatnosmeđeg šipraga u jesen. I kad 
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su već narednog dana dve osobe došle da pogledaju sobu, stvar je 
krenula.

Nije krenula.
Nešto nije bilo u redu ni sa jednim od dvojice ljudi koji su 

došli da pogledaju sobu. Onda je došao treći, koji je smatrao da 
sa sobom nešto nije u redu. Stara se malo obeshrabrila zbog tih 
poraza. Da li je stanarina bila previsoka? Ili preniska? Ranije je 
spominjala da ćemo možda morati da se preselimo iz Orvola, da 
nađemo nešto jednostavnije, u kraju u kom je ranije živela, možda, 
sa svojim mužem, u Evre fosu, gde su ljudi još bili zadovoljni 
sobom i kuhinjom. Ali onda se pojavilo pismo ispisano odsečnim 
rukopisom, od izvesne Ingrid Olausen, koja je pisala da ima 
trideset dve godine i da je sama, i ona je želela da pogleda sobu 
sledećeg petka, ako nam odgovara.

– Da, da – rekla je stara.
Ali onda je narednog dana, kad sam se sa Ane-Berit i Esijem 

vratio iz škole, preduzela drastičan korak i nestala.
To nikad ranije nisam doživeo.
Zaključana vrata. Koja se nisu otvorila kad sam zvonio, dugo. 

To me je poprilično izbacilo iz koloseka. Esi me je poveo svojoj 
kući, gde me je njegova majka, koja je bila jedna od retkih majki u 
koju sam mogao da se pouzdam, pored sopstvene, tešila govoreći 
mi da je stara sigurno samo otišla u kupovinu, videćeš, dok se 
ne vrati, mogu tu da radim domaći, sa Esijem, kojem će sigurno 
dobro doći malo pomoći u borbi sa svim tim slovima; ni u računu 
nije bio baš mnogo jak.

– Ti si tako dobar u školi, Fine.
Jeste, dobro sam se snalazio, bio je to deo dogovora između 

stare i mene, delikatna ravnoteža dvočlane porodice. Dala mi je 
hleb s parizerom, koji inače mnogo volim, ali nisam mogao da 
pojedem ni zalogaj; čudno je to, kad imaš majku, onda ti nije 
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baš svejedno kad ona nestane. Sedeo sam pored Esija za njegovim 
pisaćim stolom, držao olovku, bio siroče i nisam napisao ni slovca. 
To uopšte nije ličilo na nju. Sad je već prošlo više od sat vremena. 
Nije prošlo više od četrnaest minuta. Tek kad je prošlo skoro dva 
sata, čuli smo neku buku sa sporednog puta, za koju se ispostavilo 
da dolazi od auspuha jednog rashodovanog kamiona koji je 
pokušavao u rikverc da uđe na sporedni put ispred zgrade. Tad sam 
ugledao i staru, koja je iskočila iz kabine u svojoj dugoj cvetnoj 
haljini za prodavnicu cipela i potrčala prema ulazu. Na vratima 
boje burgunca je krasnopisom oivičenim zlatnom bojom pisalo 
„Nameštaj i inventar Stuštejn”. Jedan ogroman muškarac u radnom 
kombinezonu spustio je stranice, još jedan je iskočio iz kamiona i 
zajedno su otkrili sofu u prikolici, modernu sofu za spavanje s bež, 
žutim i smeđim prugama, koju je stara, dakle, odlučila da kupi na 
tanušnoj osnovi pisma neke tamo Ingrid Olausen. Svukli su je s 
prikolice i počeli da je vuku ka ulaznim vratima.

Meni je tad ranac već bio na leđima i bio sam u punom trku niza 
stepenice. Pretrčao sam preko travnjaka i popeo se uza stepenice 
idući iza tog kabastog komada nameštaja koji su ona dva momka, 
sve vreme psujući, na jedvite jade uspeli da iznesu skroz do trećeg 
sprata i unesu u stan koji je prvi put u mom životu čitavu jednu 
večnost bio zaključan.

Unutra je stajala stara, beznadežnog i napetog izraza lica koji, 
kad me je ugledala, nije postao normalniji, verovatno zbog užasnog 
stanja u kom sam se nalazio, i odmah je stala da se izvinjava – dugo 
se zadržala u prodavnici. Ali u njenom tešenju nije bilo nikakve 
energije i, kad je potpisala jedan papir i kad je nova sofa stajala 
uz onaj zid dnevne sobe gde ranije nije bilo nikakvog nameštaja, 
ali gde je u suštini sasvim dobro pasovala, stara je morala malo da 
prilegne. A morao sam i ja. Legao sam pored nje i zaspao dok sam 
udisao njene mirise i osećao njene ruke, miris cveta dan i noć, laka 
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za kosu, kožnih cipela i parfema. Probudio sam se tek nakon dva 
sata, pokriven ćebetom. Stara je u kuhinji pravila večeru pevušeći, 
kao i obično.

Tog dana nismo ručali, za nekakvu večeru imali smo jaja sa 
slaninom, koja su sto puta bolja od bilo kog ručka. Dok smo 
večerali, objasnila mi je da postoji nešto što se zove potrošački 
kredit, čija je suština u tome što ne moraš da štediš pre nego što 
nešto kupiš, već možeš da štediš posle, što je opet značilo da 
verovatno nismo morali da čekamo mnogo dugo da bismo kupili i 
policu za knjige, da ne spominjem jedan primerak onog televizora 
koji je osvajao domove oko nas, tako da neću morati da trčim kod 
Esija svaki put kad prikazuju nešto što se ne sme propustiti.

Bile su to, bogami, primamljive mogućnosti. Ali te večeri je 
u njoj bilo nečega što me je ipak zabrinulo, kao da se nešto u 
njoj slomilo i odnelo sa sobom njen mir i sigurnost, i ja – koji 
sam upravo preživeo jedno traumatično iskustvo – te noći nisam 
spavao onako dobro kako inače spavam.

I narednog dana sam pravo iz škole došao kući, zatekavši 
je ovog puta tamo, staru koja je bila spremna da ugosti Ingrid 
Olausen i koja je odmah stala da me priprema upozorenjima, kao 
da treba da polažemo ispit; naravno, potpuno nepotrebno – ako 
sam išta dotad shvatio, bila je to ozbiljnost te situacije.

– Je l’ nešto nije u redu? – pitao sam.
– Kako to misliš? – rekla je i otišla da se pogleda u ogledalu. 

Vratila se i oštro rekla:
– Nisi valjda planirao da izvedeš nešto, a?
Nisam znao čak ni na šta misli. Samo nekoliko sekundi kasnije, 

bila je ona stara, iskrivila je glavu, saosećajno me pogledala i rekla 
da shvata da mi to nije lako, ali nema drugog izlaza, je l’ mi to 
jasno?

Bilo mi je jasno.
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Saglasili smo se.
Ingrid Olausen je došla pola sata posle ugovorenog vremena i 

ispostavilo se da radi u frizerskom salonu u ulici Lofthusvejen, a 
tako je i izgledala, kao dvadesetogodišnjakinja, iako je bila starinih 
godina. Imala je visoku bakarnocrvenu frizuru sa sivim šeširićem 
na vrhu, koji je bio ukrašen nizom perli od crnih suza, pa je 
izgledala kao da plače. Uz to je još i pušila cigarete s filterom, i nije 
joj samo rukopis bio odsečan. Bacivši jedan pogled na sobu, uspela 
je, naime, da kaže:

– Da, da, nizak standard. To je valjda trebalo da stoji u oglasu?
Nisam znao šta to znači, ali starino lice je promenilo tri-četiri 

dobro poznata stadijuma, a onda joj je odbrusila da je lako njoj da 
priča kad nema pojma koliko košta oglas u novinama.

Na to je Ingrid Olausen samo povukla jedan dug dim iz svoje 
cigarete i okrenula se, pogledom tražeći pepeljaru. Ali pepeljara joj 
nije ponuđena. Stara je, naime, htela da okonča čitavu stvar i rekla 
je da smo se mi zapravo predomislili, soba je bila potrebna nama.

– Žao mi je što ste uzalud dolazili.
Čak joj je otvorila i vrata. Ali Ingrid Olausen je odjednom 

poprimila duboko nesrećan izraz lica. Isfrizirana glava je polako 
ali sigurno tonula ka grudima, a dugo trapavo telo je počelo da se 
njiše.

– Za ime boga, je l’ vam dobro?
Stara ju je uhvatila za rukav kaputa i odvukla je u dnevnu sobu, 

smestila je na novu sofu i pitala je želi li čašu vode, ili možda šolju 
kafe.

Zatim se dogodilo nešto što je bilo još nepojmljivije. Ingrid 
Olausen je želela kafu, da, hvala, ali pre nego što je stara uspela da 
postavi za kafu, ona je stala da uvija duge tanke prste, kao da hoće 
da veže dva kraja konopca, i da brzo i isprekidano priča o svom 
poslu, o zahtevnim mušterijama, koliko sam uspeo da shvatim, 
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koje su je neprestano kudile zbog svega i svačega, i o nadmenom 
vlasniku, ali i o nečemu zbog čega se boja starinog lica potpuno 
promenila, pa me je oterala u spavaću sobu pre nego što sam stigao 
da shvatim o čemu je reč.

Kroz vrata sam čuo razgovor, intenzivno mrmljanje i nešto 
što je ličilo na plač. Posle nekog vremena, zvučalo je kao da su 
postigle nekakav dogovor, čulo se čak i malo čemernog smeha. 
Kad je majka konačno otvorila vrata spavaće sobe, mislio sam da 
su postale najbolje prijateljice. Umesto toga, ispostavilo se da je 
Ingrid Olausen nestala, a majka je počela da sprema ručak i bila je 
zamišljenija nego ikad.

– Zar neće živeti ovde? – pitao sam.
– Neće, dok sam ja živa – rekla je. – Nema ni cvonjka. I sva je 

u haosu. Čak se i ne zove Ingrid Olausen...
Hteo sam da pitam kako stara sve to zna, ili pak da saznam 

kako joj se potpuno nepoznata žena tako poverila. Ali za onih pola 
sata dok sam stajao u sobi, obuzela me je neka čudna nelagoda, 
i odgovori na ta pitanja morali su biti ili da je majka poznaje 
odranije ili da se prepoznala u njoj. A ja nisam želeo da potvrdim 
ni jedno ni drugo i, umesto toga, usredsredio sam se na hranu, 
ali sam manje-više jasno osećao da stara ima neke strane koje su 
meni nedostupne; nije posredi bio samo njen iznenadni nestanak 
prethodnog dana, u četvrtak, za koji je ipak postojalo nekakvo 
objašnjenje, sofa, već i činjenica da potpuna neznanka može da 
ušeta u naš ranije tako dosadan a sad previše sređen dom, da doživi 
nervni slom na našoj novoj sofi i da prospe sve svoje tajne, da bi 
zatim bila ispraćena do vrata; preda mnom nije bila samo nerešiva 
zagonetka, već zagonetka koju možda nisam želeo da rešim.

Sedeo sam i krišom je pogledavao. Stara je inače bila nervozna 
i plašila se mraka, ali je obično bila stabilna, planina na zemlji i 
slon na nebu. Sada je imala izraz lica koji nikad ranije nisam video.


