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Carstvo sunca je inspirisano mojim dozivljajima iz Sangaja, u Kini,
tokom Drugog svetskog rata, i iz Lunghue (sabirnog centra za civi-
le), gde sam bio smesten od 1942. do 1945. Najve¢im delom, ro-
man je zasnovan na dogadajima kojima sam prisustvovao za vreme
japanske okupacije Sangaja i u Lunghui.

Napad Japanaca na Per]l Harbor odigrao se 7. decembra 1941, u
nedeljno jutro, ali je, usled vremenske razlike preko Medunarodne
datumske granice na Pacifiku, u Sangaju tada ve¢ bilo jutro pone-

deljka, 8. decembra.

Dz. G. Balard
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Deo prvi



Vede uoci Perl Harbora

Ratovi su rano pristizali u Sangaj, sustizuéi se poput struja koje
su jurile uz reku Jangce i vracale u taj napirlitani grad sve kovcege
koje je voda ponela s pogrebnih dokova na Kineskom nasipu.

Dzim je poc¢eo da sanja ratove. U no¢ima, kao da su isti nemi
filmovi treperili po zidovima njegove sobe u Aveniji Amherst i pre-
tvarali njegov usnuli um u napustenu salu za projekcije dnevnih
vesti. Tokom zime 1941, svi suu Sangaju prikazivali ratne filmove.
Fragmenti snova pratili su Dzima svuda po gradu; u predvorjima
robnih kuéa i hotela, slike Denkerka i Tobruka, Operacije Barba-
rosa i Silovanja Nankinga bezale su na slobodu iz njegovih preto-
varenih misli.

Zaprepastiv$i Dzima, ¢ak je i stareSina §angajske katedrale
nabavio neki stari projektor. Nakon jutarnje sluzbe u nedelju, 7.
decembra, dan uo¢i napada Japana na Perl Harbor, decaci iz hora
su zaustavljeni pre nego $to ¢e krenuti ku¢ama i u stroju poslati
u kriptu. Jo$ ne behu svukli sutane kad su ih poredali na lezaljke
rekvirirane iz Sangajskog jedrilicarskog kluba da odgledaju proslo-
godisnji Mars vremena.

Zadubljen u misli o svojim nemirnim snovima i zbunjen time
sto im nedostaju zvuéne trake, DZim je razvladio svoj ustirkan oko-
vratnik. Fantazija na orguljama bubnjala je kroz betonsku tavanicu
poput prodornog bola u glavi, a na platnu su podrhtavale pozna-
te slike tenkovskih borbi i vazdusnih okr$aja. Dzim je nestrpljivo
ocekivao pripreme za boziéni maskenbal, koji je tog popodneva

priredivao doktor Lokvud, potpredsednik Udruzenja britanskih



12 Dz. G. Balard

rezidenata. Provozade se kroz japanske redove do Hangdzoua, pa
slede kineski opsenari, vatromet i jo$ dnevnih vesti, ali Dzim je
imao sopstvene razloge za to sto je Zeleo da ode na zabavu doktora
Lokvuda.

Ispred vrata sakristije, kineski Soferi su ¢ekali kraj svojih pakar-
da i bjuika i zuéno se raspravljali. DZimu je film bio dosadan jer ga
je gledao ve¢ desetak puta, pa je slusao kako ocev Sofer Jang gnja-
vi crkvenjaka, Australijanca. Gledanje vesti je, medutim, postalo
patriotska duznost svakog Britanca van domovine, kao $to je to i
prikupljanje sredstava na lutriji u kantri klubu. Igranke i bastenske
zabave, i nebrojene boce skotskog viskija ispijene zarad pomo¢i
ratnim naporima (kao i svako dete, Dzim je bio op¢injen alkoho-
lom iako ga je, na neodreden nacin, i osudivao) uskoro su iznedri-
le dovoljno novca da se kupi jedan spitfajer — verovatno jedan od
onih, cenio je Dzim, koji su oboreni pri prvom letu, dok je pilot
gubio svest od isparenja dZonija vokera.

Obi¢no je Dzim gutao vesti, koje su predstavljale deo napora
Sto je britanska ambasada ulagala u propagandu, kako bi uzvratila
udarac nemackim i italijanskim ratnim filmovima koji su se pri-
kazivali u javnim bioskopima i osovinskim klubovima u Sangaju.
Ponekad bi od vesti producentske kuée Pate iz Engleske stekao
utisak da, uprkos neprekinutom nizu poraza, britanski narod ipak
sasvim uziva u ratu. Filmovi iz serijala Mars vremena bili su mrac-
niji na nacin koji se DZimu dopadao. Dok se gusio u uskoj sutani,
posmatrao je kako zapaljeni hariken pada s neba punog bombar-
dera dornijer ka engleskoj poljani, prizoru poput onih u dedjim
knjigama, kakav on nikada nije video. Krstarica Graf Spe leZi s
probusenim dnom u delti Rio de la Plate, reke melanholi¢ne koli-
ko i Jangce, a oblaci dima uzdizu se iz razrusenog gradi¢a negde
u Isto¢noj Evropi, toj crnoj planeti s koje je Vera Frankel, njego-
va sedamnaestogodi$nja guvernanta, pobegla izbeglickim brodom
pre Sest meseci.
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Dzimu je laknulo kad su se vesti zavrsile. S drugovima iz hora,
isteturao se na neobi¢nu svetlost dana i svi su krenuli ka svojim
Soferima. Njegov najblizi prijatelj, Patrik Maksted, isplovio je s
majkom iz Sangaja ka bezbednom britanskom utvrdenju u Singa-
puru, i Dzim je ose¢ao kako mora da gleda filmove radi Patrika,
pa ¢ak i radi Beloruskinja koje su prodavale nakit na stepenicama
katedrale i kineskih prosjaka koji su se odmarali medu grobovima.

Glas komentatora i dalje je tutnjao u njegovoj glavi dok se vozio
ku¢i kroz prepune $angajske ulice u pakardu svojih roditelja. Slat-
koredivi $ofer Jang jednom je prilikom radio kao statista u filmu
lokalne produkcije u kojem je glavnu ulogu igrala Cijang Cing,
glumica koja je napustila karijeru kako bi se pridruzila komuni-
stitkom vodi Mao Cedungu. Jang je inace uzivao u preuvelica-
nim pri¢ama o filmskim vratolomijama i specijalnim efektima koje
su odusevljavale njegovog jedanaestogodisnjeg putnika. Ali danas
Jang nije obra¢ao paznju na Dzima i izagnao ga je na zadnje sediste.
Udarao je po mo¢noj sireni pakarda, nastavljajuéi dvoboj sa agre-
sivnim vozacima riksi koji su pokusavali da zakrée Babling vel kako
strani automobili ne bi mogli da produ. Spustivsi prozor, Jang je
o$inuo koznim jaha¢kim bi¢em po neopreznim pesacima, barskim
zabavljadicama koje su nehajno Setale nosedi svoje americke torbice
i starim nanama, kineskim dadiljama povijenim ispod obramica od
bambusovog drveta na kojima su bili nanizani obezglavljeni pilici.

Jedan otvoren kamion, dupke pun profesionalnih dzelata, skre-
nuo je ispred njih ka Starom gradu, gde su obavljana javna pogu-
bljenja davljenjem. Zgrabivsi priliku, bosonog prosjaci¢ potréa uz
pakard. Tresnuo je pesnicama o vrata i ispruzio dlan ka Dzimu, uz
krike koji su se mogli ¢uti na svim $angajskim ulicama:

»,Nema mamu! Nema tatu! Nema viski sa sodom!“

Jang ga je osinuo bicem i decak je pao na zemlju, pa se podigao
obrevsi se tik izmedu prednjih tockova krajslera koji mu je prilazio
i potrcao uz njega.
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,Nema mamu, nema tatu...“

Dzim je mrzeo jahacki bi¢, ali sirena pakarda mu se dopadala.
Uspevala je bar da ugusi tutnjavu aviona sa osam mitraljeza, zavi-
janje sirena za vazdu$nu uzbunu u Londonu i Var$avi. Bilo mu je i
vise nego dosta rata u Evropi. Dzim se zagledao u kitnjastu fasadu
robne kuée Kompanije Sinsir, na kojoj je istaknuto mesto zauzi-
mao ogroman portret Cang Kaj Seka, koji poziva narod Kine na
jo$ vece i sve vece zrtvovanje u borbi protiv Japanaca. Slabasna sve-
tlost koja se odrazavala s pokvarene neonske cevi treperila je iznad
blagih usana na Generalisimovom licu, odajuéi isti onaj treptaj
koji je Dzim vidao u snovima. Citav Sangaj se pretvara u dnevne
vesti koje cure iz njegove glave.

Da li mu je previse ratnih filmova ostetilo mozak? Dzim je
pokusao da isprica majci svoje snove, ali kao i svi odrasli ljudi u
Sangaju te zime, i ona je bila previse zabrinuta da bi ga slusala.
Mozda i sama ima ruzne snove. Na neki jeziv nadin, te ispreturane
slike tenkova i bombardera bile su sasvim neme, kao da je njegov
usnuli um pokusavao da odvoji stvarni rat od izmisljenih sukoba
koje su proizvodili Pate i britanski Muviton.

Dzim se nije kolebao povodom toga $ta je stvarno. Stvarni rat je
sve ono $to je video sopstvenim oc¢ima otkako su Japanci okupirali
Kinu 1937, ona stara bojista u HangdZouu i Lunghui na kojima
su se kosti nepokopanih pokojnika podizale do povrsine polja rize
svakog proleca. Stvarni rat su hiljade kineskih izbeglica koje umi-
ru od kolere iza zaklju¢anih ograda u Putungu, kao i krvave glave
komunistickih vojnika nataknute na koplja duz Nasipa. U stvar-
nom ratu niko ne zna na kojoj je strani i nema zastava, komenta-
tora ni pobednika. U stvarnom ratu nema neprijatelja.

S druge strane, nastupajuéi sukob Britanije i Japana, za koji su
sviu Sangaju smatrali da ¢e izbiti u leto 1942, pripada kraljevstvu
glasina. Brod sa zalihama spojen s nemac¢kim napadac¢em u Kine-
skom moru sada je otvoreno poseéivao Sangaj i usidrio bi se na
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reci, gde je uzimao gorivo s barzi kojih je bilo na desetine — mnoge
su, kako je smrknuto primetio Dzimov otac, pripadale americkim
naftnim kompanijama. Gotovo sve americke zene i sva deca bili
su evakuisani iz Sangaja. U svom odeljenju u Katedralnoj skoli,
Dzim je bio okruzen praznim klupama. Veéina njegovih drugara je
s majkama otisla ka bezbednom utoéistu u Hongkongu ili Singa-
puru, dok su oéevi pozatvarali kude i uselili se u hotele duz Nasipa.

Jednog dana poc¢etkom decembra, Dzim se posle skole pridru-
zio ocu na krovu zgrade u kojoj je bila njegova kancelarija, na Putu
Secuan, gde mu je pomogao da spali ¢itave sanduke spisa koje su
kineski ¢inovnici dovozili liftom. Trag nagorelog papira podigao
se iznad Nasipa i pomesao se s dimom nestrpljivih dimnjaka na
poslednjim parobrodima koji su odlazili iz Sangaja. Putnici su se
gomilali na brodskim mostovima, sve Evroazijci, Kinezi i Evroplja-
ni koji su se borili da se ukrcaju skupa sa zavezljajima i koferima,
spremni da se izloZe opasnosti u vidu nemacke podmornice koja
¢eka na u$éu reke Jangce. Vatre su se podizale s krovova poslovnih
zgrada u finansijskom okrugu, a posmatrali su ih kroz dvoglede
japanski oficiri koji su stajali na betonskim osmatra¢nicama sa one
strane reke, u Putungu. Ono $to je Dzima najvise uznemiravalo
nije bio gnev Japanaca, ve¢ njihovo strpljenje.

Cim su dosli do kuée u Aveniji Amherst, otréao je na sprat da se
presvuce. Dzimu su se dopadale persijske papuce, izvezena svile-
na kosulja i plave pliSane pantalone u kojima je li¢io na statistu iz
Bagdadskog lopova, i jedva je ¢ekao da pode na zabavu kod doktora
Lokvuda. Istrpec¢e i madionicare i dnevne vesti, a onda ¢e se uputi-
ti na tajni randevu na koji je tokom tolikih meseci bio spre¢en da
ode usled glasina o ratu.

Da sve bude jos lepse, nedeljom je Vera imala slobodno popod-
ne i tada je posedivala roditelje u getu u Hunkouu. Ta bezvoljna
mlada Zena, i sama tek jedva nesto vise od deteta, obi¢no je pratila
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Dzima svuda kao pas ¢uvar. Kada ga Jang bude dovezao kudi —
roditelji ¢e ostati kod Lokvudovih na veceri — mo¢i ¢e slobodno da
sam luta po praznoj kuéi, $to mu pri¢injava najveée zadovoljstvo.
Devetoro kineskih slugu bice tu, ali u DZimovim o¢ima, kao i u
oc¢ima druge britanske dece, oni su bili poput namestaja, jednako
nepomic¢ni i nevide¢i. Kona¢no ¢e dokraja izlakirati avion od bal-
sinog drveta, i dopisade jo$ jedno poglavlje priru¢nika naslovljenog
Kako igrati kontrakt bridz, koji je sastavljao u skolskoj vezbanci.
Nakon $to je proveo godine slusajuéi majcine partije bridza i poku-
Savajudi da iscedi ma kakvu logiku iz objava ,,Jedan karo®, ,Dalje®,
,» 111 herca®, ) 'Tri bez aduta®, ,Kontra®, ,Rekontra®, uspeo je da je
nagovori da ga naudi pravilima, pa je ¢ak i ovladao konvencijama,
tim kodeksom unutar drugog kodeksa, od one vrste koja je Dzima
uvek op¢injavala. Pomo¢u vodica Ili Kalberston, upravo je otpodi-
njao najteze poglavlje, ono o blef licitacijama — sve to, a jo$ ne bese
odigrao ni jedno jedino deljenje.

Medutim, ako se ispostavi da mu je ovaj posao previse zamoran,
krenuée biciklom u obilazak Francuske koncesije i poneée vazdu-
$nu pusku za sluc¢aj da naleti na grupu dvanaestogodisnjih Francu-
za koji ¢ine bandu iz Avenije Fok. Kad se bude vratio kudi, ve¢ ¢e
biti vreme za radio-seriju Fles Gordon na stanici XMHA, a posle nje
ide muzicki program tokom kojeg se on i njegovi drugari javljaju
telefonom da traze Zelje pod najnovijim pseudonimima — ,Bet-
men®, ,Bak Rodzers i (Dzimov) ,,As“, koji je voleo da ¢uje kada
ga voditelj pro¢ita, iako bi ga uvek obuzeo strasan stid.

Jo$ dok je dobacivao sutanu kuénoj pomo¢nici i navla¢io ko-
stim za zabavu, otkrio je da je sve to pod znakom pitanja. Verin se
um pomutio od glasina o ratu, pa je odludila da ne ode u posetu
roditeljima.

,Otidi ¢es na zabavu, DZejmse®, obavestila ga je Vera dok mu je
zakopcavala svilenu kosulju. ,A ja ¢u pozvati roditelje telefonom i
ispri¢a¢u im sve o tebi.”
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,Ali Vera — oni zele da te vide. Znam da Zele. Moras da misli$ na
njih, Vera...“ Osujecen, Dzim se ustru¢avao da se pobuni. Majka
mu je rekla da bude ljubazan prema Veri i da je ne zadirkuje kao
sto je zadirkivao prethodnu guvernantu. Ta ¢udljiva Beloruskinja
ga je prestrasila dok se oporavljao od zausaka tako $to mu je rekla
da moze da ¢uje glas bozji u Aveniji Amherst, kako ih upozorava
da pripaze na to kako se ponasaju. Nedugo potom, Dzim je zadivio
drugare iz $kole kad im je objavio da je ateista. Za razliku od nje,
Vera Frankel je bila mirna devojka koja se nikad nije smesila i ko-
joj je sve u vezi sa Dzimom i njegovim roditeljima bilo neobi¢no,
neobi¢no koliko i sam Sangaj, taj nasilan i neprijateljski nastrojen
grad koji je spram Krakova bio sasvim drugi svet. Ona i njeni rodi-
telji pobegli su jednim od poslednjih brodova iz Hitlerove Evrope i
sada su ziveli s hiljadama jevrejskih izbeglica u Hunkouu, mra¢noj
cetvrti s nastambama i sumornim stambenim blokovima, iza $an-
gajske lucke oblasti. DZim se zaprepastio shvativsi da se Zivot her
Frankela i Verine majke odvija u jednoj sobi.

»Vera, gde Zive tvoji roditelji?“ Dzim je znao odgovor, ali odlu-
¢io je da pokusa da ga lukavo izmami. ,Je I’ Zive u kudi?®

,Zive u jednoj sobi, Dzejmse.“

»Jednoj sobi!“ Dzimu je to bilo nezamislivo, daleko bizarnije od
ma Cega u stripovima o Supermenu i Betmenu. ,Kolika je ta soba?
Kao moja spavaca soba? Kao ova kuca?*

»Kao tvoja garderoba. Dzejmse, neki ljudi nemaju srece koliko ti.“

Zapanjen time, DZim je zatvorio vrata garderobe i presvukao
se u plisane pantalone. Pogledom je odmeravao malu odaju. Kako
dvoje ljudi moze da prezivi u toliko malom prostoru bilo je pitanje
koje nije mogao da dokuc¢i bas kao ni konvencije u kontrakt bri-
dZzu. Mozda postoji neki jednostavan klju¢ koji bi resio problem, i
eto njemu teme za jo$ jednu knjigu.

Sre¢om, Veru je ponos naterao da zagrize mamac. Kada se uputila
ka roditeljima, krenuvsi u dugu Setnju do pocetne stanice tramvaja u
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Aveniji Dzofri, Dzim je uhvatio sebe kako i dalje razmislja o miste-
riji te neverovatne sobe. Odlucio je da potegne to pitanje kod majke
i oca, ali oni su, kao i uvek, bili suviSe uneti u vesti o ratu da bi ga
uopste primetili. Odevene za zabavu, zatekao ih je u oc¢evoj radnoj
sobi kako na kratkim talasima slusaju dnevne izvestaje iz Engleske.
Ortac je kle¢ao pokraj radiograma u gusarskom kostimu, podigavsi
kozni povez na celo i s nao¢arima na umornim oc¢ima, poput neka-
kvog ucenog pirata. Piljio je u Zute dugmice utisnute poput zlatnih
zuba u mahagonijsko lice radiograma. Na mapi Rusije koja je bila
prostrta preko tepiha oznadio je novu odbrambenu liniju do koje se
Crvena armija povukla. Beznadezno je piljio u nju, zatecen ogrom-
nim prostranstvom Rusije kao $to je Dzim bio zatecen si¢usnom
sobom Frankelovih.

,Hitler ¢e sti¢i do Moskve pre BozZi¢a. Nemci i dalje napreduju.®

Majka je stajala pored prozora u kostimu tuznog pajaca i zurila
u Celicnosivo decembarsko nebo. Dugacak trup kineskog zmaja
u pogrebnoj povorci talasao se ulicom, a zmajeva glava je klimala
dok je obasipala evropske kude okrutnim osmehom. ,,U Moskvi
sigurno pada sneg. Mozda ¢e ih vreme zaustaviti...*

,Pa tako jednom u svakom veku? Cak bi i to bilo previse traziti.
Cer¢il mora da uvede Amerikance u rat.*

» Lata, $ta je to rasputica?®

Otac je podigao pogled ka Dzimu, koji je ¢ekao na vratima,
dok mu je nana pruzala vazdusnu pusku kao da je li¢ni nosa¢ tom
pripadniku dobrovoljne pesadije u plavom plisu, spremnom da
doprinese ruskim ratnim naporima.

»Ne tu pusku s dijabolama, DZzejmi. Ne danas. Ponesi avion
umesto nje.“

»,Nano, ne diraj je! Ubi¢u te!“

»Dzejmil“

Otac se okrenuo od radiograma, spreman da ga udari. Dzim
je neCujno stao kraj majke, ¢ekajuéi da vidi $ta ée se desiti. Prem-
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da je DZim voleo da biciklom skita po Sangaju, kod kuée se uvek
drzao blizu majke, nezne i mudre Zene ¢iji su glavni Zivotni cilje-
vi, zaklju¢io je on, bili da odlazi na zabave i da pomaze njemu
oko domactih zadataka iz latinskog. Kada nije bila kod kuée, on bi
proveo mnoge spokojne sate u njenoj spavacoj sobi, gde je mesao
njene parfeme i u dokolici listao albume s fotografijama na kojima
je bila ona pre braka, sa zamrznutim slikama iz nekog zacaranog
filma u kojem je ona igrala ulogu njegove starije sestre.

,Dzejmi! Nemoj nikada vise to da kazes... Nede$ da ubijes ni
svoju nanu niti ikoga drugog.“ Otac je opustio stisnute pesnice i
Dzim je shvatio koliko je zapravo iscrpljen. Cesto se DZimu ¢inilo
da se njegov otac trudi da ostane $to smireniji, iako je optereéen
pretnjama koje su njegovoj firmi upudivali komunisticki sindikati,
svojim radom pri Udruzenju britanskih rezidenata, kao i strahom
za DZima i njegovu majku. Dok je slusao vesti o ratu, postajao je
gotovo omamljen. Izmedu njegovih roditelja izrodila se snazna pri-
vrzenost, kakvu on nikada ranije nije video. Otac je znao da bude
ljut na njega i da u isto vreme pokazuje duboko zanimanje za najsit-
nije pojedinosti Dzimovog Zivota, kao da veruje da je to Sto pomaze
sinu da napravi model letelice vaznije od samog rata. Prvi put je bio
sasvim nezainteresovan za ono $to DZim udi u $koli. Zasipao je Dzi-
ma raznim ¢udnim podacima — o hemijskom sastavu savremenih
sredstava za bojenje, o planu njegove kompanije za socijalnu pomo¢
kineskim fabri¢kim radnicima, o $koli i univerzitetu u Engleskoj
koje ¢e Dzim pohadati posle rata i o tome kako moze, ako pozeli,
da postane doktor. Sve su to bili sastavni delovi mladosti koje, kako
je izgleda mislio njegov otac, nikada nece ni biti.

Dzim je razumno odludio da ne izaziva oca i da ne pominje
misteriju sobe Frankelovih u getu u Hunkouu, probleme blef lici-
tacija i nestanak zvu¢ne trake u njegovoj glavi. Nikada vise nece
pretiti nani. Podi ¢e sada na zabavu, a on ¢e pokusati da oraspolozi
oca i da smisli nacin da se Nemci zaustave pred kapijama Moskve.
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Prise¢ajuéi se kako je Jang opisivao vestacki sneg u Sangajskim
filmskim studijima, DZzim je seo na svoje mesto u pakardu. Bilo
mu je milo $to vidi da je Avenija Amherst ispunjena automobilima
Evropljana koji odlaze na bozZi¢ne zabave. Po ¢itavom zapadnom
predgradu ljudi su nosili kostime, kao da je Sangaj postao grad
klovnova.



2

Prosjaci i akrobate

Njegovi roditelji, pirat i pajac, sedeli su u tisini dok se auto kre-
tao ka HangdZouu, prigradskoj oblasti osam kilometara zapadno
od Sangaja. Obi¢no bi majka upozorila Janga da pripazi i izbegne
starog prosjaka koji je lezao na pocetku njihovog kolskog prilaza.
Ali kada je Jang, prosavsi kroz kapiju, okrenuo glomazni auto, a
zatim, jedva zastav$i, ubrzao niz Aveniju Ambherst, DZim je pri-
metio kako je prednjim to¢kom pregazio prosjakovo stopalo. Taj
prosjak je dosao pre dva meseca, Zivi smotuljak dronjaka cija su
jedina imovina bile otrcana papirna prostirka i prazna limena kuti-
ja cigareta krejven ¢f, kojom je mahao ispred prolaznika. Nikada se
nije pomerao s prostirke, ve¢ je Zustro branio svoje mesto ispred
kapije bogatog Evropljanina. Cak ni Momak i Tezak Broj Jedan, to
jest sluzinde i pera¢ sudova, nisu uspeli da ga sklone.

Medutim, pozicija nije donela starcu mnogo koristi. Vremena
su bila teska u gangaju te zime i, nakon hladnog talasa koji je tra-
jao nedelju dana, bio je previse umoran ¢ak i da bi podigao svoju
limenu kutiju. DZim se zabrinuo za prosjaka, a majka mu je rekla
kako mu je Tezak odneo ¢iniju pirin¢a. Nakon jedne nodi pocet-
kom decembra, kada je palo mnogo snega, snezni nanos je sacinio
debeo jorgan, iz kojeg se star¢evo lice pomaljalo poput lica usnu-
log deteta iz perjanog prekrivaca. DZim je ubedio sebe kako se on
nikad ne pomera zato $to mu je ispod snega toplo.

Bilo je u Sangaju zaista mnogo prosjaka. Sedeli su ispred ku¢nih
kapija celom duzinom Avenije Amherst i mahali limenim kutijama
krejven eja kao nekadasnji pusaci koji su se manuli te lose navike.
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Mnogi su pokazivali sablasne rane i deformitete, ali tog popodneva
ih niko nije prime¢ivao. Izbeglice iz varogica i sela u okolini San-
gaja priticale su u grad. Drvene zaprege i rikse zakr¢ile su Aveniju
Amberst, a svaka je bila natovarena celokupnom imovinom neke
seljacke porodice. Deca i odrasli povijali su se pod balastima prive-
zanim za leda, dok su rukama gurali kolica. Vozaci riksi su potezali
drske svojih nosiljki, pevusedi i pljujuéi, dok su im se u meso na
oteklim noznim listovima urezivale vene debljine prsta. Sitni ¢inov-
nici gurali su bicikle natovarene dusecima, pe¢ima na ugalj i vreca-
ma pirinca. Jedan prosjak bez noge, sa ogromnom koznom cipelom
privezanom oko grudnog kosa, lelujao se po putu kroz lavirint to¢-
kova, nose¢i u obema rukama drvene bucice. Kad je Jang pokusao
da ga otera s puta, pljunuo je i zamahnuo pesnicom ka pakardu, te
je nestao medu tockovima riksi i taksija s pedalama, suveren u svom
kraljevstvu pljuvacke i prasine.

Kad su stigli do ukljucenja iz Medunarodnog naselja na Veliki
zapadni put, zatekli su red automobila sa obe strane punkta. San-
gajska policija bese odustala od ma kakvog pokusaja da upravlja
ruljama. Britanski oficir je stajao na tornju svog oklopnog vozila
i pusio cigaretu, netremice gledajué¢i u hiljade Kineza koji su se
tiskali da produ pored njega. Tu i tamo bi se, tek toliko da se odrzi
privid reda, jedan vojnik bez ¢ina, Sik s turbanom mrkozute boje,
sagnuo i osinuo Kineze po ledima stapom od bambusovine.

Dzim je gledao u policiju ne trepéuéi. Bio je opcinjen blistavim
ukr$tenim pojasevima na tim oznojenim i nagojenim muskarcima,
njihovim uznemirujuéim genitalijama koje su po slobodi otkrivali
kad god su hteli da mokre i izglancanim futrolama za pistolje koje
su sadrzale svu njihovu muskost. Dzim je i sam Zeleo da jednog
dana ponese futrolu za pistolj, da oseti kako mu ogromni revolver
vebli prianja uz butinu. Medu ko$uljama u o¢evom garderoberu,
Dzim je pronasao automatski pistolj brauning, draguljast predmet
$to je podsetao na unutrasnjost kino-kamere njegovih roditelja,
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koju je jednom prilikom sluc¢ajno otvorio, osvetlivsi stotine metara
filma. Tesko je zamisliti da bi ti majusni meci mogli da usmrte iko-
ga, a kamoli ¢vrste vode komunisti¢kih radnih organizacija.

Za razliku od njih, mauzeri koje su nosili visi ¢inovnici japan-
ske vojske bili su i vredniji divljenja od veblija. Drveni drzaci visili
su im do kolena, skoro kao korice za pusku. Dzim je posmatrao
japanskog narednika na punktu, sitnog ali snaznog muskarca koji
je pesnicama sprecavao Kineze da produ. Gotovo da su ga oborili
seljaci koji su se zbili tu, na svojim riksama i prikolicama. Dzim je
sedeo pored Janga na prednjem sediStu pakarda i tvrsto drzao svoj
avion od balsinog drveta dok je ¢ekao da narednik potegne mauzer
i ispali hitac u vazduh. Ali Japanci su vodili ra¢una o municiji. Dva
vojnika su ra¢istila prostor oko seljanke ¢ija su kolica prevrnuli. S
bajonetom u ruci, narednik je razrezao vre¢u pirinca koji se rasuo
oko Zeninih nogu. Ona je stajala, drhtala i plakala jednoli¢nim
pevljivim pladem, okruzena redovima uglancanih pakarda i krajsle-
ra s putnicima Evropljanima odevenim u lepe kostime.

Mozda je pokusala da prokrijumcari neko oruzje preko punkta?
Svuda medu Kinezima ima pripadnika Kuomintanga i komuni-
stickih $pijuna. DZimu je bilo zao seljanke, kojoj je ta vreéa pirinca
verovatno bila sve $to ima na svetu, ali se u isto vreme i divio Japan-
cima. Dopadali su mu se njihova hrabrost i stoicizam, kao i njihova
tuga, koja je na neki ¢udan nacin doticala Dzima, koji nikad nije
bio tuzan. Kinezi, koje je Dzim dobro poznavao, bili su hladan,
Cesto i okrutan narod, ali su se na sebi svojstven superioran nacin
drzali zajedno, dok je svaki Japanac bio sam. Svaki je od njih nosio
fotografije istovetnih porodica, male zvani¢ne pozitive, kao da su
za japanske vojnike bili regrutovani isklju¢ivo ljubitelji fotografija
koje prikazuju nizove arkada.

Tokom svojih biciklisti¢kih putovanja po Sangaju — a o tim
izletima njegovi roditelji nisu ba$ niSta znali — DZim je provodio
sate na japanskim punktovima, ponekad uspevajuéi da se dodvori
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nekom redovu koji bi se dosadivao. Nijedan od njih nikada ne bi
pokazao Dzimu svoje oruzje, za razliku od britanskih vojnika u
osmatra¢nicama duz Nasipa, zasti¢enim vrecama s peskom. Dok su
lezali u vise¢im lezaljkama, nesvesni zivota koji se oko njih odvijao
na pristani$tu, dopustili bi Dzimu da pokreée opruge na njihovim
li enfild repetirkama i uklanja burad sa zZicama za ¢is¢enje pusaka.
Dzimu su se dopadali ti momci i njihovi ¢udni glasovi puni pri¢a o
nekoj stranoj, nepojmljivoj Engleskoj.

Ali ako izbije rat, mogu li da pobede Japance? Dzim je u to sum-
njao, a znao je dai njegov otac sumnja. Na poéetku rata protiv Kine,
1937, dve stotine japanskih mornara doslo je uz reku i ukopalo se
u crno blato na plazama ispod oceve fabrike pamuka u Putungu. Iz
apartmana njegovih roditelja u hotelu Palas jasno se videlo kada ih
je napala jedna divizija kineskih trupa kojom je komandovao ne¢ak
gospode Cang. Celih pet dana su se Japanci borili iz rovova koji bi
se, kad se voda podigne, ispunili njome do visine struka, a onda su
krenuli u juris s fiksiranim bajonetima i naterali Kineze u beg.

Kolona automobila kretala se kroz punkt, prevozeéi grupe Ame-
rikanaca i Evropljana koji su ve¢ kasnili na bozi¢ne zabave. Jang
je pomerio pakard do rampe i od straha poceo da zvizduce. Ispred
njih je bio mercedes kabriolet oki¢en zastavicama sa svastikama, pun
nestrpljivih mladih Nemaca. Ali Japanci su jednako podrobno pre-
tresli i njihov auto.

Majka je uhvatila Dzima za rame. ,Nemoj sada, duso. Mogao bi
da uplasi$ Japance.®

,Ne bi to njih uplasilo.”

»Dzejmi, nemoj sada“, ponovio je otac i na saljiv, za njega neuo-
bic¢ajen nacin, dodao: ,Mogao bi ¢ak da zapoénes rat.“

,Je I’ bih mogao?“ Pomisao na to zagolicala je DZzima. Spustio
je avion¢i¢ ispod prozora. Japanski vojnik je prelazio bajonetom
zakacenim za pusku preko vetrobrana, kao da na njemu raseca
nevidljivu mrezu. Dzim je znao da ée se posle toga nagnuti kroz
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prozor auta, raspr$ujudi u unutra$njost pakarda svoj umorni dah i
onaj prete¢i miris koji su odavali svi japanski vojnici. Svi tada sede
nepomi¢no, jer bi i od najmanjeg pokreta mogla da usledi krat-
ka pauza, nakon koje bi dosla strahovita kazna. Prethodne godi-
ne, kada je imao deset godina, Dzim je umalo izazvao sr¢ani udar
kod Janga uperiv$i metalnu spitfajer pusku pravo u lice japanskom
kaplaru, uz pesmicu: , Ta-ta-ra-ta-ta...“ Gotovo ¢itav minut, kaplar
je zurio u DzZimovog oca bezizrazajnog lica i lagano klimao gla-
vom. Njegov je otac fizi¢ki bio snazan ¢ovek, ali DZim je znao da
ta vrsta snage potice od igranja tenisa.

Ovoga puta, Dzim je samo zeleo da Japanci vide njegovu letelicu
od balsinog drveta, ne da joj se dive, ve¢ da uvaze njeno postojanje.
Sada je bio stariji i voleo je da zamislja sebe kao kopilota pakarda.
Letelice su oduvek zanimale Dzima, a posebno japanski bombarderi
koji su 1937. razorili $angajske oblasti Nantao i Hunkou. Jedna za
drugom, ulice s kineskim nastambama bile su sravnjene sa zemljom,
a u Aveniji Edvarda Sedmog je jedna jedina bomba ubila hiljadu lju-
di, vise od bilo koje bombe u istoriji ratovanja.

Glavna atrakcija zabava kod doktora Lokvuda zapravo je bilo
bojiste kod HangdZoua, koje je sada bilo van upotrebe. Iako su
Japanci kontrolisali otvorena polja oko grada, njihove snage su
bile zauzete neprestanim patroliranjem duz obima Medunarodnog
naselja. Nisu pridavali mnogo znacaja malobrojnim Amerikancima
i Evropljanima koji su ziveli u seoskim oblastima i u praksi se tamo
japanski vojnik retko dao videti.

Cim su stigli do zaba¢ene kuée doktora Lokvuda, DZim je, ose-
tiv$i olaksanje, uvideo da zabava nede biti bas uspesna. Na prilazu
pred kuc¢om bilo je tek desetak automobila, a njihovi su Soferi sve-
srdno brisali prasinu s branika, zudno i$¢ekujuéi da $to pre pobegnu
odatle. Bazen je bio ispraznjen, a bastovan Kinez je u tisini sklanjao
mrtvu vugu iz dela sa dubljim dnom. Manja deca su sa svojim nana-
ma sedela na terasi i gledala trupu akrobata iz Kantona, koje su se



