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Mariji Luni, mojoj maloj princezi.



„Pitao sam zebru,
jesi li ti crna zebra s belim prugama?
Ili si bela s crnim prugama?
A zebra me je pitala:
jesi li ti bučan čovek s mirnim trenucima?
Ili si miran čovek s bučnim trenucima?
Jesi li ti uredan čovek s nekim neuređenim navikama?
Ili si neuređen čovek s nekim urednim navikama?
Jesi li ti srećan čovek s nekim tužnim danima?
Ili si tužan čovek s nekim srećnim danima?
Više nikad neću pitati zebru za njene pruge.“

Šel Silverstin
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Jednog dana. Jednog dana će sve ovo biti prošlost.
Ne, nije išlo tako. Da, sad se sećam: „Jednog dana od svega ovoga 

ostaće samo oblačak“.
Ili već tako nekako. To mi je otac rekao, uz osmeh, na bolničkom 

krevetu, namigujući mi, ohrabrujući me, ubeđujući me da neće biti 
nikakvih problema, da će se sve srediti. Ali nije bilo tako. Sledećeg dana 
više nije bio u bolnici. Više nije bio na ovom svetu. Sada ga nema više, 
na koju god stranu da pođem da ga tražim. Da, kao kad bih izašao iz 
kuće i lutao po celom Rimu i onda još dalje, sve do Milana, Torina, pa 
onda do Francuske i još dalje, do Tajlanda, Malezije ili šta znam, ali 
ranije bih znao da na ovaj ili onaj način mogu da ga nađem. A sada ne. 
Nema ga više. Nema ga na kugli zemaljskoj. Nadam se samo da Boga 
ima; u suprotnom je ovaj život jedna ogromna prevara. Neki genijalan 
štos mog oca? Evo jednog: „Život je smrtonosna bolest.“ Još neki koji 
me je baš zasmejao? „Alchajmerova bolest ima i pozitivnu stranu: svaki 
dan misliš kako stičeš gomilu novih prijatelja.“

Svaki dan. Da, moj otac mi je ukazao na važnost tog „svaki dan“. 
Svaki dan je različit, svaki dan je bitan, jedinstven, iako mi ponekad o 
svemu tome uopšte ne vodimo računa.

Ponekad živimo tako odsutno da, ne znam, kao da nam taj dan 
uopšte nije važan. A u stvari svaki dan može da promeni sve, da baš to 
bude novi dan. Danas, na primer, osećam da je danas jedan važan dan.

„Moramo da pričamo.“
Kad sam jutros pogledao u telefon, našao sam samo ovu poruku. Ne 

„dobro jutro, ljubavi“, ne „dobro jutrooooo“, kao što mi Ale ponekad 
piše, sva euforična. Ale je Alesija, moja devojka. Zajedno smo već 
godinu dana, a danas je njen rođendan. Puni dvadeset. Evo je, video sam 
njen auto, tamnoplavi mini, poslednji model, jedan od onih velikih, s 
velikim točkovima, vintidž koji je danas in, koji košta „samo“ četrdeset 
hiljada evra, ali ona to sebi može da priušti.
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Parkirala je u parkiću ispod Trga delfijskih igara, ispred spomenika. 
Tamo su neke mame koje šetaju s dečicom. Jedna dadilja šalje poruke 
mobilnim u trenutku kad dete koje bi trebalo da pazi pada na zemlju. 
Ne podiže ga. Nije zabrinuta, ni najmanje, ionako nije njeno. Podiže 
pogled, vidi ga, ali ga ostavlja tamo, ionako mu nije ništa, ustaće već 
nekako, i nastavlja da piše kao da se ništa nije dogodilo.

Alesija sedi na klupi, drži novine, lista ih brzo kao pomahnitala, i ja 
stvarno ne uspevam da shvatim koliko na taj svoj način zaista može da 
pročita, da shvati, ali, ona je nekako sva takva. Tamnosmeđa kosa pada 
joj preko lica. Sedi na naslonu klupe i njene duge noge se naslanjaju 
tamo gde bi inače bilo prirodno sesti. Ali kod nje mi ništa ne izgleda 
prirodno. Ali mi se i dalje sviđa, mnogo, kao prvog dana, još i više. Kao 
svakog dana.

„Ale!“, zovem je.
Traži me pogledom, onda me vidi izdaleka, pa podigne bradu kao 

da kaže „dobro, videla sam te“. Zatvara novine, presavija ih i spušta na 
klupu. Ali ne smeje se.

„Ćao. Srećan rođendan, ljubavi!“
Poljubimo se kratko. Previše kratko za moj ukus, i ona se odmah 

odvoji. Hladna je.
„Uzmi...“ Pokušavam da ne razmišljam o tome. „Ovo je za tebe.“ 

Pružam joj kesu, a Ale izgleda zbunjeno. Ipak je danas njen dan, i 
samim tim je normalno da sam joj doneo poklon. Alesija ga vadi iz kese 
i polako odvija, u tišini, ne gleda me. Možda se naljutila što joj nisam 
poslao poručicu još sinoć, kad je prošla ponoć, nego tek jutros, pošto 
bi ona stalno volela te male pažnje. Mada je to možda samo moj utisak, 
ko zna. Sad ubrzava. Skida ceo papir. Da, otvara ga, smeška se, ali samo 
na trenutak.

„Sviđa ti se?“
Prislanja monkler na ramena, ali ništa ne govori.
„Poslednji model, poseban materijal, lagan. Probaj je, daj da vidim 

kako ti stoji.“

Oblači jaknu, savršeno joj stoji.
„Da vidimo kako ti stoji kad staviš ruke u džepove.“
Kao što sam i pretpostavljao, prvo stavlja desnu ruku u džep i odmah 

nalazi mali paket. Iznenađena je. Vadi ga, prevrće ga po rukama, gleda 
ga kao da nikada nije videla ništa slično, ali se ne smeši, ne diže glavu, 
ne gleda me. A ja i dalje ćutim. Kreće polako da ga otvara. Pušta da 
papir padne na zemlju i ostane tako netremice da gleda, u svoje ruke, 
i ništa ne govori. Obična glupost je to što sam joj poklonio, ali sam to 
uradio namerno. Kugla sa snegom i s malim Sneškom koji u ruci drži 
tablu na kojoj piše „Volim te“. Te blesave stvari, koje u stvari radiš kad 
nisi u stanju da uradiš nešto ozbiljno. Nisam nikad mogao to da joj 
kažem. Volim te. Jedanput zamalo što joj to nisam doviknuo, iz sve 
snage. Bili smo ispred njene kuće, i ona je odjednom primetila.

„Šta je? Šta se dešava?“, upitala me je.
„Ništa.“ Odgovorio sam samo tako, „ništa“. Nisam joj rekao, nisam 

imao hrabrosti. Zajedno smo sad već godinu dana i ja nisam uspeo da 
joj to kažem jedan jedini put. Alesija okreće kuglu, malo je protrese. 
Sneg u kugli pada po Snešku s tablom u ruci, a ona počinje tiho da 
plače. Krupne suze joj lagano teku niz lice, a ona se ne pomera, stoji 
oborene glave, i iako ih njena kosa prikriva, ja ih vidim. Slivaju se jedna 
za drugom niz obraze, usne joj drhte, ništa ne govori, ruke su joj oborene 
uz telo. Ja kao da umirem, osećam onu beskrajnu muku kao kad nekom 
naneseš bol, nekom koga u stvari nikada ne bi želeo da povrediš.

„Ma ja sam se šalio, hteo sam da te zasmejem, nije to glavni poklon 
za tebe.“

Osmehujem se, uzalud tražim reči, ali ne pomaže ničemu. Ipak 
ushićenje me ne popušta.

„Pogledaj, pogledaj u drugi džep!“ Da, to mi izgleda kao jedino 
rešenje. Alesija gura drugu ruku u levi džep i iz njega vadi poklon. 
Poklon je mali i na njemu piše ime juvelira: Vilani. Ali ona se ipak ne 
smeje. Odvija ga, onda otvara kutijicu.

„Ima boju tvojih očiju.“
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Gleda te plave minđuše, ali to traje samo tren. Zatvara kutijicu i 
konačno podiže glavu. To je prvi put da me pogleda od momenta kada 
je otvorila prvi poklon. A ja je gledam netremice očekujući beznadežno 
jedan njen osmeh. Nadlanicom briše usne. Onda vraća sve u kesu. 
Poslednji put me pogleda. I konačno nagovesti jedan osmeh, mada i on 
kao da je napola.

„Žao mi je...“
I onda ode. I tada, u tom trenutku, ja se od reči do reči setim rečenice.
„Plači, razmišljaj i živi; jednog dalekog dana/ kad budeš budućnost 

svoja najviša/ ovaj ponosni orkan/ biće za tebe poput oblačka.“
Da, to je bila poslednja rečenica mog oca. Autor je Arigo Boito, a ja 

sam je uneo čak i u svoj maturski rad o skapiljaturi1, eto zašto se sećam 
ko je to rekao. Uz tu rečenicu on me je napustio. A danas je otišla i 
Alesija. Ali to je možda samo trenutak, možda će se predomisliti, možda 
je ljuta što joj nisam poslao poruku noćas u ponoć. Ili možda nije ljuta, 
možda je srećna, a možda ima i drugog. Sve je veliko možda. Samo 
jedna stvar je sigurna, u stvari dve: loše mi je, a druga izvesnost je da 
mi ona nije ostavila nijednu rečenicu, rekla mi je samo: „Žao mi je...“ 
I tako otišla.

1 It.: scapigliatura – italijanski književno-umetnički pokret iz druge polovine XIX 
veka. (Prim. prev.)

2

„Dobar dan.“
Osmehuje mi se Ilarija De Luka, lepa gospođa, ima jedva pedeset 

godina. Oblači se klasično, ali se ne ponaša starinski, ne hoda tako.
„Šta mogu da vam ponudim?“
Uzima Republiku, pa onda Dove i stavlja ih pred mene. Na trenutak 

je tiha, malo stidljivo se smeši, kao da bi trebalo nešto da mi kaže, ali joj 
ne ide. Pravim se da to ne primećujem, uzimam njenih deset evra, brzo 
računam i vraćam joj kusur.

„Eto tako, prijatan dan, gospođo...“
Još trenutak ostaje kraj kioska, kao da joj je odjednom nešto palo na 

pamet, kao da traži volju, hrabrost da progovori. Ali onda se predomisli.
„Da, hvala, takođe.“
Uzima novine, presavija ih i stavlja u torbu. Gledam je kako se 

udaljava. Hoda polako, ima lepu pozadinu, i ja ostajem tako da je 
gledam dok se gubim u mislima.

„Žao mi je...“ Alesija mi je rekla žao mi je. Žao mi je. A šta bi to 
moglo da znači „žao mi je“? Žao mi je ali tvoj poklon mi se nije svideo. 
Žao mi je ali imam jedan problem. Žao mi je ali želim da budem sama. 
Žao mi je ali ja sad volim nekog drugog. Žao mi je... ma daj, šališ se? 
To nikako nije moguće. I u jednom trenutku ceo život mi proleti ispred 
očiju. A to se, kažu, dešava kad neko umire. Ali mi nismo umrli, zar 
ne, Alesija? Nije kraj, reci mi da nije kraj. Gledam u mobilni. Nema 
poruka.

„Zdravo, Niko, jedan Tempo, hvala.“
Edoardo Salemi, vlasnik restorana dole u Francuskoj ulici u koji 

povremeno idem da jedem, a on mi daje i popust. Pružam mu novine, 
i on nestaje u sekundi. Da. Radim kao prodavac novina. Ranije je ovde 
u kiosku radio moj otac, povremeno je pisao i članke za manje važne 
novine, one lokalne časopise koji su mu za to ipak plaćali. Dešavalo se 
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čak i da nacrta neku smešnu sličicu pa da je posle proda, moj otac je i u 
tome bio dobar. A sada se smenjujemo ja, moj stric i moj brat od strica. 
Ja radim ujutru a oni popodne i noću, s vremena na vreme zamenimo 
smene, ali ja ne radim samo to. Ništa, nema poruka. Prošao je ceo jedan 
dan i to je prvi put za ovih godinu dana da nismo razmenili nijednu 
poruku. Nije se nijednom dogodilo da je prošao ceo dan, a da nismo 
nešto jedno drugom napisali, bilo kakvu glupost. Ljubav je sačinjena 
od tih sitnih gluposti, bez smisla možda, ali koje te zasmejavaju ili zbog 
kojih odmahuješ glavom, ali koje u tim trenucima postaju predivne. 
Ljubav čine one poruke koje ne govore ništa ali govore sve, na koje i ne 
obraćaš pažnju kada stižu svaki dan, ali koje ti postanu opsesija kada 
počnu da izostaju. Kada bismo svi bili zaljubljeni, ovaj svet bi postao 
prelep. Ma šta se ja proseravam. Da, ljubav te pravi idiotom, ali si zbog 
nje i lep; nedostatak ljubavi te pravi idiotom, ali destruktivnim.

Alesija mi nedostaje. Nedostaje mi na eksponencijalan način, deluje 
mi nemoguće, ali sa svakim trenutkom koji prolazi nedostaje mi sve više. 
Što se telefona tiče, hteo bih da je pozovem, da joj pošaljem poruku, 
da se stvorim ispred njene kuće s buketom crvenih ruža, ogromnih, od 
kojih se skoro ne vidim koliko su velike. Ali tako nešto nisam nikada 
radio. Ili možda nisam radio dovoljno? Ipak sam uvek smišljao tako 
nešto, mnogo puta, i uvek sam govorio sebi „jednog dana“... Jednog 
dana ću sve to uraditi. Ali nisam uradio ništa. Jednog dana u stvarnosti 
je jednako s nikada. Nikada. A sada je možda prekasno. U životu se uvek 
štedimo, uvek mislimo da će doći bolji trenutak za nešto, da će život 
dobiti smisao, da će se sve promeniti. Sutra, čekamo uvek neko sutra 
koje može isto tako i da ne dođe, kao one večeri kad sam se pozdravio 
s ocem i otišao kući.

Otišao sam da jedem kao da je sve u redu, sećam se čak i onoga što 
sam jeo, pršutu i mocarelu, a onda salatu s paradajzom, i otišao sam da 
spavam kao da ništa ne može da se dogodi, kao da još ima vremena da 
mu nešto kažem, da mu natenane ispričam svoju priču s Alesijom, koja 
je već trajala neko vreme. Kao da sam još uvek mogao da se izvinim 

za sve gluposti koje sam napravio, za nestašluke, detinjarije, za sve one 
prilike kad nisam znao da ga saslušam do kraja. Kad sam mu rekao: 
„Ma ne seri, samo nešto baljezgaš...“. A samo zato što mi se sviđalo da 
se s njim sukobljavam, eto, čisto onako, jer mi je to bilo kul i ništa više. 
Mnoge od tih stvari uopšte nisam ni mislio, barem mi se čini da se tako 
sećam.

Ulazi Bruno, radnik s pumpe, ne javlja se, ne progovara kao i obično, 
uzima Porta Porteze, stavlja novac u tanjirić i izlazi. Stavljam novac u 
kasu. On je takav, ali mene nije briga. Kad se osećaš loše, možeš li 
na pravi način da ocenjuješ stvari, a iskreno, dođe mi i da se smejem. 
Pa da li može svake nedelje da čita Porta Porteze?2 Šta onda može da 
očekuje? Uvek na istom mestu, u istoj košulji već godinama, u istoj 
sivoj uniformi i istim cipelama. U stvari, kad bolje razmisliš, mi smo i 
sačinjeni od navika koje se ponavljaju. Kad se loše osećam, bolje vidim 
stvarnost, nekako je izoštrim, mogu da vidim i besmislene stvari koje 
čine ovaj život. I sve mi izgleda dramatično besmisleno. Osim nje. Šta 
li sad radi? Gde li je? Sada je jedanaest i trideset. Mora da je kod kuće, 
probudila se sigurno, da, već odavno, ukoliko sinoć nije legla kasno. A 
ako je legla kasno? Pošto je mogla da legne kasno, zar ne? Verovatno se 
videla s drugaricama. Da, sigurno s drugaricama, Laurom i Silvijom. 
Pričale su o meni. One su je pitale za mene. Ne, jedino ako su izašle 
s njihovim momcima. Sigurno su pitali: „A Niko? Šta radi Niko?“ A 
ona, lukava kakva već jeste, sigurno je našla neki izgovor. Niko je imao 
neka posla... Izašao je s drugarima, otišao je na mali fudbal. Onda 
stanem i odjednom mi je baš loše: „Ne, oni znaju“. Drugarice uvek sve 
znaju. Svaki put kad vidiš nečiju drugaricu ili druga, uvek misliš: da, 
on zna... on sve zna. Ja ne znam šta on to zna, ali on zna šta je istina. 
Prava istina. Poslednja istina, najiskrenija verzija. Voleo bih da uhvatim 
Lauru i Silviju i da ih odvojeno saslušam, ili da ih mučim kao u filmu 
„Slagalica strave“ I, II, III, IV i V (ili je možda bio i VI?), i da vidim 
da li se njihove verzije poklapaju. Da ih nateram da progovore. Iako je 
ponekad bolje ne znati ništa.
2 Lokalne novine, objavljuju oglase, obaveštenja, poruke lične prirode. (Prim. prev.)



Federiko Moća16

„Ne traži istinu. Ponekad ti nije potrebna.“
Ovo mi je moj otac rekao jednom kad smo išli na utakmicu. Ništa 

nisam rekao na to. Nije mi skroz jasno šta bi trebalo da znači ta rečenica, 
ali sam je dobro upamtio. Jedna od lepih stvari je ta što nikada nisam 
saznao ništa o njima, o svojim roditeljima, da li su se razveli, da li su 
jedno drugo varali, pa opraštali. Ja sam video samo jedno: da su se 
voleli. A onda je on nju napustio zauvek, iako to nije želeo, a to je kao 
da je nikada neće napustiti, i to je ono najlepše u svemu. Konačno, evo 
jedne poruke.

„Čuo sam i stvarno mi je žao. Svratiću uskoro do tebe.“ Da, eto ti, 
baš ovo mi nije bilo potrebno.

3

Ćićo ulazi u kiosk, onako sav ogroman. Ima dugu kosu, crnu, gustu, i 
nosi je vezanu nekom čudnom gumicom u boji, liči na one koje nose 
žene, i koje su barem ponekad lepe.

„Čuo sam. Ne mogu da verujem... Ipak, ima tu nešto što meni nije 
bilo baš jasno, znaš...“

Nastavlja da priča, ali ja ne razumem šta. Možda zato što u suštini ne 
želim da ga čujem. Mlati rukama kao lud, skoro kao da hoće da mi opet 
stavi do znanja da je neko iz njegove porodice iz Napulja, da su tamo 
negde imali veliku fabriku i da ona sad nije više njihova, ili je oduzeta 
ili ju je deda izgubio na kocki. Ta priča nikada nije bila do kraja jasna. 
Možda zato što je ponekad bila i drugačija.

Ćićo se u stvari zove Domeniko Sensi, upisao se na Ekonomski, ali 
je položio samo tri ispita.

„Sad ću sve da sredim.“
To je njegov moto. Ali koji se odnosi i na dijetu, na polazak u 

teretanu, na šišanje, promenu imidža i na to da ostavi jednu od dve žene 
s kojima se viđa duže od godinu dana. Da, zato što je on s Beatriče i s 
Deborom sve ovo vreme. Upoznao ih je obe 27. aprila, i od tog dana je 
neodlučan. Na početku ih je tako obe vodao celu nedelju dana, ljubeći 
se jedan dan s jednom, drugi dan s drugom.

„Sad ću sve da odlučim. Stvar je što su obe simpatične, i zabavne.“
Onda je posle petnaest dana bio još neodlučniji.
„Seks je s obema različit, ali u suštini isti.“
E ovo, iskreno, nisam baš shvatio, kao ni mnoge druge njegove 

momente, uostalom. S druge strane, prijatelje ne shvataš, već prihvataš: 
verovatno se upoznate u osnovnoj, ali to teško da može da traje. S 
onima iz srednje je opet lakše, na stranu to da li ste jedni drugima davali 
puškice ili ne, da li vam je dobro išlo ili nije, i iz kojih predmeta. Stvori 
se neka vrsta tri S, simpatija, saučesništvo i solidarnost, i više se nikada 
posle ne izgubi. Barem je tako bilo sa mnom i Ćićom.
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„Alo, Niko, kako si? Ma da li ti mene slušaš?“
„Da, naravno. Eh, kako sam. A da nemaš ipak i rezervno pitanje?“
„Imam. Jel’ ti nedostaje?“
Prošao je jedan dan i odgovor je da, već mi nedostaje. Ali ništa 

ne govorim. Ionako on misli o svemu, nastavlja da me zapljuskuje 
pitanjima.

„Baš su čudne ove žene, zar ne. Ne znaju šta hoće, ponašaju se kao 
da ih seks ne interesuje, hoće pažnju, brigu, princa na belom konju. Jesi 
li ti uradio sve ono što je trebalo uraditi? Nisi sigurno ništa zaboravio, 
zar ne?“

„Na primer?“
„Pa ne znam... Neku godišnjicu, datum kad ste se upoznali, mesec, 

pesmu koju ste slušali prvog puta. Jesi li je uvek vodio u isti kafić? 
Uhvatila te je u nečemu? Ne, jer kad ti najmanje primećuješ, one te 
ukebaju, znaš... Ma šta ti je. To nisu žene. Čudovišta.“

I nastavlja tako. Čitava lavina reči na slobodi.
Neko ulazi, uzima novine, gleda ga radoznalo pa izađe, neko drugi 

posle i ne obraća pažnju.
Ćićo je seo na gomilu novina naslaganih na zemlju, a smešno je 

što je na vrhu baš časopis Salute 3. I dalje se vrti i priča. Primeti neku 
neodlučnu gospođu kako stoji ispred knjiga. „Uzmite ovu, stvarno je 
dobra.“

Preporučio joj je Projekat Rouzi Grejema Simsiona. Ja mislim da 
to radi namerno, a sigurno tu knjigu nije pročitao. I ne bi je nikad ni 
pročitao. A gospođa mu čak i poveruje, prati ga, uzima knjigu i odlazi.

„Vidiš... pravim ti posao, ja tebi samo dobro donosim.“
Ćićo nastavlja. Dobra stvar u kiosku je što svakog dana možeš da 

čitaš sve moguće, a čitanje ne moraš da platiš. Imaš hiljadu informacija 
koje ti ne bi nikada ni pale na pamet i novine koje nikada ne bi čitao, 
kao Internacionale, na primer, u kojima ima nešto stvarno strava, i ja ih 
u stvari i čitam samo zbog toga: horoskop Roba Breznija. Uvek pogađa 
ili ti kaže nešto što se na ovaj ili onaj način uvek odnosi na tebe. E pa, 
3 It.: zdravlje. (Prim. prev.)

sad se setih da nisam ni pročitao poslednji horoskop... Dok se pravim 
da slušam ono što mi govori, idem da ga nađem. Ništa, ne kaže ništa što 
bi me navelo da posumnjam da će se dogoditi onako nešto s Alesijom. 
Sad odlučim da ga pročitam naglas Ćiću kako bih ga ućutkao.

„Slušaj, slušaj šta kaže horoskop Roba Breznija...“
Ćićo se umiri i sad me sluša.
„’Da bi spasao svet, moraš da kreneš od jednog čoveka’, govorio 

je pisac Čarls Bukovski. ’Sve ostalo je čist romantizam ili politika.’ 
Predlažem ti da ovo razmišljanje uzmeš za jednu od svojih misli vodilja 
za sledeću nedelju. Prevedi svoje uzvišene ideale u dela s praktičnim 
uticajem. Umesto da samo pričaš o dobrim delima koja bi želeo da 
učiniš, zaista ih i učini. I koliko je to moguće, osiguraj se da svaki detalj 
tvog svakodnevnog života odražava tvoju viziju najuzvišenije istine i 
lepote.“

Ćićo i dalje ćuti, kao da razmišlja o svemu onome što sam mu 
pročitao, a onda kao i obično kreće s nečim što nije nimalo bitno.

„A znaš da su uhapsili Kima Šmica, zvanog Kim Dotkom ili Kimbl? 
Živeo je u nekom bunkeru, video sam snimke: došli su u njegovu vilu 
od osamnaest miliona dolara u okolini Ouklenda, sve likovi iz FBI-ja, u 
gumenim čamcima kao na filmu, i izvukli su ga napolje. I posle kažu da 
kad imaš pare možeš sve. Možeš moj kurac! Parama ne možeš da izlečiš 
neke bolesti i ne možeš da sprečiš da završiš u ćorki, jebote!“

Malo kaže, ali gađa pravo u centar. Idealno za trenutak kada te je 
neko upravo ostavio.

„Ćao, Fabri.“
Stiže moj rođak, u letu mu pružam ključeve od spoljne rešetke i 

šmugnem napolje iz kioska.
„Da li bi radio noćnu smenu sutra?“
„Ne znam...“
Jedva stignem da mu to kažem i ulazim u Ćićov kabriolet opel tigra, 

koji kreće uz škripu guma, kao i obično. Moj rođak Fabricio izviruje iz 
kioska.
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„Ne. Moraćeš da radiš noćnu sutra pošto ja...“
Nisam više ništa čuo pa podižem ruku uvis, malo kao oni surferi s 

plavim kovrdžama, s čudnim tetovažama u boji i izvajanim trbušnjacima, 
zaleđenog osmeha i s barem jednom ribom u kolima. Ja imam samo Ćića, 
koji uz to i loše vozi. A ta ruka je u stvari samo značila: „Zvaću te posle“.

„Gde ćemo?“
Ćićo je pustio Police, nosi crnu košulju i crnu majicu ispod, a na 

vratu ima srebrni lanac s priveskom, cipele D&G od najmanje četiristo 
evra. Pravi je zeldi, onako šaban, ljakse, ali oni su danas u modi. On je 
vrhunac treša. Vozi suviše smelo svoju otkriljenu tigru. A ako postoji neki 
auto koji je promašaj, onda je to sigurno ovaj. A on je ipak uveren da je 
skroz kul. Pojačava muziku svojim kratkim debelim prstima s noktima 
izgriženim i čak malo prljavim od ulja, kao da je nešto popravljao. Ipak 
on već duže vreme ne ide motorom ili vespom. Ali zato koristi sve 
programe za mac. Skida s neta sve moguće i nemoguće, a Kim Dotkom 
ili Kim Tim Džim Vestor, ili kako se već zove, bio je njegov idol.

„Ne mogu da verujem da su ga uhapsili.“
Na trenutak zaćuti. A onda se upali kao da mu je pala na pamet neka 

ideja.
„Hoćemo da jedemo kod Kakolara? Daj, ja častim.“
„Okej, što se mene tiče može.“
Kakolaro... nisam nikad shvatio zašto bi se neko mesto tako zvalo. 

Ipak se tako zove, i najapsurdnije je što je toliko moderno među 
najpopularnijim i najelegantnijim ljudima u Rimu.

Alesija je tamo često išla s drugaricama.
„Večeras izlazim samo sa ženama, sve idemo kod Kakolara.“
I ja sam joj verovao. Sviđa mi se što među nama postoji poverenje, 

sviđa mi se kad neko u nešto veruje. Ako mi je rekla da ide kod Kakolara, 
samo žene, to znači da je tako.

Ćićo vozi dosta bezobrazno, okrzne jednog fjorina, vozač nastavlja 
pravo ali mu pokazuje srednji prst, ovaj dva puta svirne pa zamakne za 
ćošak ulice pored Vile Farnezina.

Te večeri sam ipak prošao pored Kakolara. Znam, voleo bih da sam 
imao stopostotno poverenje u nju, ali te večeri ipak nisam izdržao. 
Sećam se toga kao da je bilo juče. Preko puta parkiram polo, koji mi je 
sestra pozajmila. Malo ranije ga gasim, uvlačeći se na slobodno mesto. 
Onda u velikoj tišini otvaram vrata i izlazim iz kola. Ostajem s druge 
strane ulice, hodam uz trotoar i sve vreme gledam u stakla kod Kakolara. 
Eno je. Tamo je. Jede picu i smeje se, sedi u vrhu stola, sama je, ne 
mogu da vidim ko sedi pored nje. Polako se naginjem, pa se povlačim 
unazad da bih proširio vidno polje. I onda ih ugledam: Frančeska, 
Laura, Simona i još jedna okrenuta leđima koju ne poznajem. Ali sve su 
žene, samo žene, njene drugarice, možda je ona okrenuta leđima Silvija. 
Osetim se ohrabreno, uzdahnem, ali ostanem tu da je gledam. Vidim 
da zainteresovano sluša ono što neko govori, onda klima glavom, smeje 
se i uzima još jedno parče pice. Ispred nje stoji dijet-kola, ali ipak jede 
još jedno poveće parče pice, kakav čudan način držanja dijete. Alesija... 
Alesija je takva. U tom svom sećanju i dalje stojim tu i gledam je, a da 
ne nalazim reči da je definišem. Reči nikada nisu dovoljne kad nekoga 
voliš. Ona se onda okreće ka staklu, gleda u mom pravcu, traži me 
pogledom, i to izgleda kao da je nešto osetila. Vidim da vadi mobilni, 
otvara ga i kuca broj. U letu naslućujem i jedva stižem do auta da bih 
se javio na telefon.

„Ćao!“
„Ćao...“
„Šta ti je? Skroz si zadihan...“
„Ja? Ne... čudno, zar ne.“
„Šta radiš?“
„Ništa posebno, idem na karte kod Bata...“
„Nemoj dugo da ostaješ.“
„Jel’ se zabavljate?“
„Da...“ Onda progovori tiše. „Mada uvek pričaju iste priče... S 

tobom se bolje zabavljam. Šteta što nisi tu...“
Na trenutak ćutimo, onda njen glas postaje još topliji.
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„Mogao bi da svratiš po mene, znaš, posle pice...“ Pa se opet smeje. 
„Ali ti nažalost ideš na poker...“

„Ma lako ću naći zamenu. Računaj da sam već tamo.“
Prekida vezu.
„I?“
„A? Šta?“
Ćićo se smeje.
„O čemu si mislio?“
„Ja? O meni i tebi.“
„Da, bolje reci ni o čemu, znaš. Stigli smo.“
Izlazimo iz auta.
Posle više nisam išao da proveram kad bi Alesija izlazila s drugaricama. 

Možda sam u tome pogrešio?
Ćićo me hvata pod ruku dok ulazimo.
„Imam problem...“
Klimam glavom. Kad bi znao koliko ih ja imam. Ali ne govorim 

ništa, ulazimo kod Kakolara.

4

„Ćao, Alfre’, mi ćemo ovde.“
Lokal je poluprazan. Alfredo, koji stoji za kasom, klima glavom za 

da, sleže ramenima, kezi se, sve u svemu na svoj način kao da kaže „ma 
sedi gde ’oćeš, vidiš da nema nikoga?“.

Ćićo bira najudaljeniji ćošak lokala.
„Hajdemo ovde gde je najsvežije.“
Skljoka se na stolicu.
„Ah...“
Izvali se, sav se raširi po stolici, sklanja stolicu pored sebe i na nju 

baca jaknu, spušta dva telefona na sto pored, nekako se sav razbaca po 
tom uglu lokala. Ne stižem ni da sednem a već se pojavljuje devojka, 
ima jedva osamnaest godina, pirsing na obrvi, dugu kosu, obrijanu 
s jedne strane i s nekim teget prelivom. Ima mesnate usne, zelene 
oči, tamne šiške. Izgledala bi kao neka slika Lempicke, da nema tog 
stidljivog osmeha.

„Šta želite da pijete?“
„Običnu vodu.“
„Za mene pivo.“
Ćićo nema kontrole. Devojka se udaljava, izazovno vrcka, ne mogu 

to da ne primetim.
„Dobro dupence, a?“, Ćićo se pomalja kroz moje misli.
Uopšte ga više ne slušam pažljivo. Sležem ramenima, iako bih sad 

mogao da gledam koju hoću, opet sam singl, slobodan sam, mogu da 
se ponašam kao kreten do mile volje, kreten, ipak... Mogu da ćaskam s 
devojkama. Sâm sam. Da, to je istina. Sâm sam. Ćićo počinje da priča, 
ali ga više baš i ne pratim. Otvaram telefon, i praveći se da slušam 
njegovu priču, idem na fb. Otvaram Alesijinu stranu. Ne. Ne mogu da 
verujem, promenila je ljubavni status u „u komplikovanom odnosu... s 
prijateljicama“. Zatvaram telefon. Ranije je stajalo „u vezi“, sa mnom. 


