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Mariji Luni, mojoj maloj princezi.



,Pitao sam zebru,

jesi li ti crna zebra s belim prugama?

Ili si bela s crnim prugama?

A zebra me je pitala:

jesi li ti bu¢an ¢ovek s mirnim trenucima?

Ili si miran ¢ovek s bu¢nim trenucima?

Jesi li ti uredan ¢ovek s nekim neuredenim navikama?
Ili si neureden ¢ovek s nekim urednim navikama?
Jesi li ti srecan ¢ovek s nekim tuznim danima?

Ili si tuzan ¢ovek s nekim sre¢nim danima?

Vise nikad necu pitati zebru za njene pruge.”

Sel Silverstin



Jednog dana. Jednog dana ¢e sve ovo biti proslost.

Ne, nije iSlo tako. Da, sad se se¢am: ,Jednog dana od svega ovoga
ostade samo oblacak®.

Ili ve¢ tako nekako. To mi je otac rekao, uz osmeh, na bolnickom
krevetu, namigujuéi mi, ohrabruju¢i me, ubeduju¢i me da nece biti
nikakvih problema, da ¢e se sve srediti. Ali nije bilo tako. Sledeéeg dana
vise nije bio u bolnici. Vise nije bio na ovom svetu. Sada ga nema vise,
na koju god stranu da podem da ga trazim. Da, kao kad bih izasao iz
kuée i lutao po celom Rimu i onda jos$ dalje, sve do Milana, Torina, pa
onda do Francuske i jos dalje, do Tajlanda, Malezije ili $ta znam, ali
ranije bih znao da na ovaj ili onaj na¢in mogu da ga nadem. A sada ne.
Nema ga vise. Nema ga na kugli zemaljskoj. Nadam se samo da Boga
ima; u suprotnom je ovaj Zivot jedna ogromna prevara. Neki genijalan
$tos mog oca? Evo jednog: JZivot je smrtonosna bolest.“ Jo$ neki koji
me je ba$ zasmejao? ,,Alchajmerova bolest ima i pozitivnu stranu: svaki
dan mislis kako sti¢es gomilu novih prijatelja.”

Svaki dan. Da, moj otac mi je ukazao na vaznost tog ,svaki dan®.
Svaki dan je razlicit, svaki dan je bitan, jedinstven, iako mi ponekad o
svemu tome uopste ne vodimo racuna.

Ponekad Zivimo tako odsutno da, ne znam, kao da nam taj dan
uopste nije vazan. A u stvari svaki dan moze da promeni sve, da bas to
bude novi dan. Danas, na primer, ose¢am da je danas jedan vazan dan.

»,Moramo da pri¢amo.*

Kad sam jutros pogledao u telefon, nasao sam samo ovu poruku. Ne
»dobro jutro, ljubavi®, ne ,dobro jutrooooo®, kao $to mi Ale ponekad
piSe, sva eufori¢na. Ale je Alesija, moja devojka. Zajedno smo vel
godinu dana, a danas je njen rodendan. Puni dvadeset. Evo je, video sam
njen auto, tamnoplavi mini, poslednji model, jedan od onih velikih, s
velikim tockovima, vintidZ koji je danas iz, koji kosta ,,samo® Cetrdeset
hiljada evra, ali ona to sebi moze da priusti.
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Parkirala je u parki¢u ispod Trga delfijskih igara, ispred spomenika.
Tamo su neke mame koje Setaju s decicom. Jedna dadilja $alje poruke
mobilnim u trenutku kad dete koje bi trebalo da pazi pada na zemlju.
Ne podize ga. Nije zabrinuta, ni najmanje, ionako nije njeno. Podize
pogled, vidi ga, ali ga ostavlja tamo, ionako mu nije nista, ustade ved
nekako, i nastavlja da pise kao da se nista nije dogodilo.

Alesija sedi na klupi, drzi novine, lista ih brzo kao pomahnitala, i ja
stvarno ne uspevam da shvatim koliko na taj svoj nacin zaista moze da
procita, da shvati, ali, ona je nekako sva takva. Tamnosmeda kosa pada
joj preko lica. Sedi na naslonu klupe i njene duge noge se naslanjaju
tamo gde bi inace bilo prirodno sesti. Ali kod nje mi nista ne izgleda
prirodno. Ali mi se i dalje svida, mnogo, kao prvog dana, jos i viSe. Kao
svakog dana.

SAlel“, zovem je.

Trazi me pogledom, onda me vidi izdaleka, pa podigne bradu kao
da kaze ,,dobro, videla sam te“. Zatvara novine, presavija ih i spusta na
klupu. Ali ne smeje se.

,Cao. Sre¢an rodendan, ljubavi!

Poljubimo se kratko. Previse kratko za moj ukus, i ona se odmah
odvoji. Hladna je.

,Uzmi...“ Poku$avam da ne razmisljam o tome. ,,Ovo je za tebe.”
Pruzam joj kesu, a Ale izgleda zbunjeno. Ipak je danas njen dan, i
samim tim je normalno da sam joj doneo poklon. Alesija ga vadi iz kese
i polako odvija, u ti$ini, ne gleda me. Mozda se naljutila $to joj nisam
poslao porudicu jos sino¢, kad je prosla ponoé, nego tek jutros, posto
bi ona stalno volela te male paznje. Mada je to mozda samo moj utisak,
ko zna. Sad ubrzava. Skida ceo papir. Da, otvara ga, smeska se, ali samo
na trenutak.

LSvida ti se?

Prislanja monkler na ramena, ali ni$ta ne govori.

»Poslednji model, poseban materijal, lagan. Probaj je, daj da vidim

kako ti stoji.”
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Oblaci jaknu, savrseno joj stoji.

»Da vidimo kako ti stoji kad stavi$ ruke u dzepove.

Kao $to sam i pretpostavljao, prvo stavlja desnu ruku u dzep i odmah
nalazi mali paket. Iznenadena je. Vadi ga, prevrée ga po rukama, gleda
ga kao da nikada nije videla ni$ta sli¢no, ali se ne smesi, ne dize glavu,
ne gleda me. A ja i dalje ¢utim. Kre¢e polako da ga otvara. Pusta da
papir padne na zemlju i ostane tako netremice da gleda, u svoje ruke,
i nista ne govori. Obi¢na glupost je to $to sam joj poklonio, ali sam to
uradio namerno. Kugla sa snegom i s malim Sneskom koji u ruci drzi
tablu na kojoj pise ,,Volim te“. Te blesave stvari, koje u stvari radis kad
nisi u stanju da uradi§ nesto ozbiljno. Nisam nikad mogao to da joj
kazem. Volim te. Jedanput zamalo $to joj to nisam doviknuo, iz sve
snage. Bili smo ispred njene kuée, i ona je odjednom primetila.

»Sta je? Sta se desava?“, upitala me je.

»Nista.“ Odgovorio sam samo tako, ,,ni$ta“. Nisam joj rekao, nisam
imao hrabrosti. Zajedno smo sad ve¢ godinu dana i ja nisam uspeo da
joj to kazem jedan jedini put. Alesija okre¢e kuglu, malo je protrese.
Sneg u kugli pada po Snesku s tablom u ruci, a ona pocinje tiho da
place. Krupne suze joj lagano teku niz lice, a ona se ne pomera, stoji
oborene glave, i iako ih njena kosa prikriva, ja ih vidim. Slivaju se jedna
za drugom niz obraze, usne joj drhte, nista ne govori, ruke su joj oborene
uz telo. Ja kao da umirem, ose¢am onu beskrajnu muku kao kad nekom
nanese$ bol, nekom koga u stvari nikada ne bi zeleo da povredis.

»Ma ja sam se $alio, hteo sam da te zasmejem, nije to glavni poklon
za tebe.”

Osmehujem se, uzalud trazim redi, ali ne pomaze ni¢emu. Ipak
ushidenje me ne popusta.

»Pogledaj, pogledaj u drugi dzep!” Da, to mi izgleda kao jedino
reSenje. Alesija gura drugu ruku u levi dZep i iz njega vadi poklon.
Poklon je mali i na njemu pise ime juvelira: Vilani. Ali ona se ipak ne
smeje. Odvija ga, onda otvara kutijicu.

»Ima boju tvojih ociju.”
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Gleda te plave minduse, ali to traje samo tren. Zatvara kutijicu i
kona¢no podize glavu. To je prvi put da me pogleda od momenta kada
je otvorila prvi poklon. A ja je gledam netremice ocekujuéi beznadezno
jedan njen osmeh. Nadlanicom brise usne. Onda vraéa sve u kesu.
Poslednji put me pogleda. I kona¢no nagovesti jedan osmeh, mada i on
kao da je napola.

,Za0 mi je..”

I onda ode. I tada, u tom trenutku, ja se od reci do reci setim recenice.

»Placi, razmisljaj i Zivi; jednog dalekog dana/ kad bude$ budué¢nost
svoja najvisa/ ovaj ponosni orkan/ biée za tebe poput oblacka.”

Da, to je bila poslednja re¢enica mog oca. Autor je Arigo Boito, a ja
sam je uneo ¢ak i u svoj maturski rad o skapiljaturi’, eto zasto se secam
ko je to rekao. Uz tu recenicu on me je napustio. A danas je otila i
Alesija. Ali to je mozda samo trenutak, mozda ¢e se predomisliti, mozda
je ljuta $to joj nisam poslao poruku nocas u pono¢. Ili mozda nije ljuta,
mozda je sre¢na, a mozda ima i drugog. Sve je veliko mozda. Samo
jedna stvar je sigurna, u stvari dve: lose mi je, a druga izvesnost je da
mi ona nije ostavila nijednu recenicu, rekla mi je samo: ,Za0 mi je...”
I tako otisla.

Ut scapigliatura — italijanski knjizevno-umetnicki pokret iz druge polovine XIX
veka. (Prim. prev.)

,Dobar dan.“

Osmehuje mi se Ilarija De Luka, lepa gospoda, ima jedva pedeset
godina. Oblaci se klasi¢no, ali se ne ponasa starinski, ne hoda tako.

LSta mogu da vam ponudim?“

Uzima Republiku, pa onda Dove i stavlja ih pred mene. Na trenutak
je tiha, malo stidljivo se smesi, kao da bi trebalo nesto da mi kaze, ali joj
ne ide. Pravim se da to ne primecujem, uzimam njenih deset evra, brzo
ra¢unam i vra¢am joj kusur.

»Eto tako, prijatan dan, gospodo...”

Jo$ trenutak ostaje kraj kioska, kao da joj je odjednom nesto palo na
pamet, kao da trazi volju, hrabrost da progovori. Ali onda se predomisli.

,Da, hvala, takode.”

Uzima novine, presavija ih i stavlja u torbu. Gledam je kako se
udaljava. Hoda polako, ima lepu pozadinu, i ja ostajem tako da je
gledam dok se gubim u mislima.

,Zao mi je...“ Alesija mi je rekla 7ao mi je. Zao mi je. A $ta bi to
moglo da znadi ,zao mi je*? Zao mi je ali tvoj poklon mi se nije svideo.
Zao mi je ali imam jedan problem. Zao mi je ali zelim da budem sama.
Zao mi je ali ja sad volim nekog drugog. Zao mi je... ma daj, $ali§ se?
To nikako nije moguée. I u jednom trenutku ceo Zivot mi proleti ispred
odiju. A to se, kazu, desava kad neko umire. Ali mi nismo umrli, zar
ne, Alesija? Nije kraj, reci mi da nije kraj. Gledam u mobilni. Nema
poruka.

»Zdravo, Niko, jedan Zempo, hvala.®

Edoardo Salemi, vlasnik restorana dole u Francuskoj ulici u koji
povremeno idem da jedem, a on mi daje i popust. Pruzam mu novine,
i on nestaje u sekundi. Da. Radim kao prodavac novina. Ranije je ovde
u kiosku radio moj otac, povremeno je pisao i ¢lanke za manje vazne
novine, one lokalne ¢asopise koji su mu za to ipak placali. Desavalo se
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¢ak i da nacrta neku smesnu slicicu pa da je posle proda, moj otac je i u
tome bio dobar. A sada se smenjujemo ja, moj stric i moj brat od strica.
Ja radim ujutru a oni popodne i no¢u, s vremena na vreme zamenimo
smene, ali ja ne radim samo to. Nista, nema poruka. Pro$ao je ceo jedan
dan i to je prvi put za ovih godinu dana da nismo razmenili nijednu
poruku. Nije se nijednom dogodilo da je prosao ceo dan, a da nismo
nesto jedno drugom napisali, bilo kakvu glupost. Ljubav je sacinjena
od tih sitnih gluposti, bez smisla mozda, ali koje te zasmejavaju ili zbog
kojih odmahuje$ glavom, ali koje u tim trenucima postaju predivne.
Ljubav ¢ine one poruke koje ne govore nista ali govore sve, na koje i ne
obraca$ paznju kada stizu svaki dan, ali koje ti postanu opsesija kada
po¢nu da izostaju. Kada bismo svi bili zaljubljeni, ovaj svet bi postao
prelep. Ma $ta se ja proseravam. Da, ljubav te pravi idiotom, ali si zbog
nje i lep; nedostatak ljubavi te pravi idiotom, ali destruktivnim.

Alesija mi nedostaje. Nedostaje mi na eksponencijalan nacin, deluje
mi nemoguce, ali sa svakim trenutkom koji prolazi nedostaje mi sve vise.
Sto se telefona ti¢e, hteo bih da je pozovem, da joj posaljem poruku,
da se stvorim ispred njene kude s buketom crvenih ruza, ogromnih, od
kojih se skoro ne vidim koliko su velike. Ali tako nesto nisam nikada
radio. Ili mozda nisam radio dovoljno? Ipak sam uvek smisljao tako
nesto, mnogo puta, i uvek sam govorio sebi ,jednog dana“... Jednog
dana ¢u sve to uraditi. Ali nisam uradio ni$ta. Jednog dana u stvarnosti
je jednako s nikada. Nikada. A sada je mozda prekasno. U Zivotu se uvek
stedimo, uvek mislimo da ¢e doéi bolji trenutak za nesto, da ¢ée Zivot
dobiti smisao, da ¢e se sve promeniti. Sutra, ¢ekamo uvek neko sutra
koje moze isto tako i da ne dode, kao one veleri kad sam se pozdravio
s ocem i otiSao kudi.

Otisao sam da jedem kao da je sve u redu, secam se ¢ak i onoga $to
sam jeo, prsutu i mocarelu, a onda salatu s paradajzom, i otiSao sam da
spavam kao da nista ne moze da se dogodi, kao da jo§ ima vremena da
mu nesto kazem, da mu natenane ispri¢am svoju pric¢u s Alesijom, koja
je ve¢ trajala neko vreme. Kao da sam jo§ uvek mogao da se izvinim
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za sve gluposti koje sam napravio, za nestasluke, detinjarije, za sve one
prilike kad nisam znao da ga sasluam do kraja. Kad sam mu rekao:
»Ma ne seri, samo nesto baljezgas...“. A samo zato $to mi se svidalo da
se s njim sukobljavam, eto, ¢isto onako, jer mi je to bilo kul i ni$ta vise.
Mnoge od tih stvari uopste nisam ni mislio, barem mi se ¢ini da se tako
seCam.

Ulazi Bruno, radnik s pumpe, ne javlja se, ne progovara kao i obi¢no,
uzima Porta Porteze, stavlja novac u tanjiri¢ i izlazi. Stavljam novac u
kasu. On je takav, ali mene nije briga. Kad se oseca$ lose, mozes li
na pravi nacin da ocenjujes$ stvari, a iskreno, dode mi i da se smejem.
Pa da li moZe svake nedelje da &ita Porta Porteze?* Sta onda moze da
ocekuje? Uvek na istom mestu, u istoj ko$ulji ve¢ godinama, u istoj
sivoj uniformi i istim cipelama. U stvari, kad bolje razmislis, mi smo i
sa¢injeni od navika koje se ponavljaju. Kad se lose ose¢am, bolje vidim
stvarnost, nekako je izo$trim, mogu da vidim i besmislene stvari koje
¢ine ovaj zivot. I sve mi izgleda dramati¢no besmisleno. Osim nje. Sta
li sad radi? Gde li je? Sada je jedanaest i trideset. Mora da je kod kuce,
probudila se sigurno, da, ve¢ odavno, ukoliko sino¢ nije legla kasno. A
ako je legla kasno? Posto je mogla da legne kasno, zar ne? Verovatno se
videla s drugaricama. Da, sigurno s drugaricama, Laurom i Silvijom.
Pri¢ale su o meni. One su je pitale za mene. Ne, jedino ako su izasle
s njihovim momcima. Sigurno su pitali: ,A Niko? Sta radi Niko?“ A
ona, lukava kakva ve¢ jeste, sigurno je nasla neki izgovor. Niko je imao
neka posla... Izasao je s drugarima, otiSao je na mali fudbal. Onda
stanem i odjednom mi je bas lose: ,Ne, oni znaju®. Drugarice uvek sve
znaju. Svaki put kad vidi§ neciju drugaricu ili druga, uvek mislis: da,
on zna... on sve zna. Ja ne znam $ta on to zna, ali on zna $ta je istina.
Prava istina. Poslednja istina, najiskrenija verzija. Voleo bih da uhvatim
Lauru i Silviju i da ih odvojeno saslusam, ili da ih mucim kao u filmu
»olagalica strave® I, IL, III, IV i V (ili je mozda bio i VI?), i da vidim
da li se njihove verzije poklapaju. Da ih nateram da progovore. lako je
ponekad bolje ne znati nista.

* Lokalne novine, objavljuju oglase, obavestenja, poruke li¢ne prirode. (Prim. prev.)
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»Ne trazi istinu. Ponekad ti nije potrebna.”

Ovo mi je moj otac rekao jednom kad smo ili na utakmicu. Nista
nisam rekao na to. Nije mi skroz jasno Sta bi trebalo da zna(i ta recenica,
ali sam je dobro upamtio. Jedna od lepih stvari je ta $to nikada nisam
saznao ni$ta o njima, o svojim roditeljima, da li su se razveli, da li su
jedno drugo varali, pa oprastali. Ja sam video samo jedno: da su se
voleli. A onda je on nju napustio zauvek, iako to nije Zeleo, a to je kao
da je nikada nede napustiti, i to je ono najlepse u svemu. Konacno, evo
jedne poruke.

,Cuo sam i stvarno mi je zao. Svrati¢u uskoro do tebe.“ Da, eto ti,
ba$ ovo mi nije bilo potrebno.

3

Ci¢o ulazi u kiosk, onako sav ogroman. Ima dugu kosu, crnu, gustu, i
nosi je vezanu nekom ¢udnom gumicom u boji, li¢i na one koje nose
zene, i koje su barem ponekad lepe.

,Cuo sam. Ne mogu da verujem... Ipak, ima tu nesto §to meni nije
bilo bas jasno, znas...“

Nastavlja da prica, ali ja ne razumem $ta. Mozda zato $to u sustini ne
zelim da ga ¢cujem. Mlati rukama kao lud, skoro kao da ho¢e da mi opet
stavi do znanja da je neko iz njegove porodice iz Napulja, da su tamo
negde imali veliku fabriku i da ona sad nije vise njihova, ili je oduzeta
ili ju je deda izgubio na kocki. Ta pri¢a nikada nije bila do kraja jasna.
Mozda zato $to je ponekad bila i drugacija.

Ci¢o se u stvari zove Domeniko Sensi, upisao se na Ekonomski, ali
je polozio samo tri ispita.

,Sad ¢u sve da sredim.

To je njegov moto. Ali koji se odnosi i na dijetu, na polazak u
teretanu, na $isanje, promenu imidza i na to da ostavi jednu od dve Zene
s kojima se vida duze od godinu dana. Da, zato $to je on s Beatrice i s
Deborom sve ovo vreme. Upoznao ih je obe 27. aprila, i od tog dana je
neodlucan. Na pocetku ih je tako obe vodao celu nedelju dana, ljubeci
se jedan dan s jednom, drugi dan s drugom.

»9ad ¢u sve da odlu¢im. Stvar je sto su obe simpati¢ne, i zabavne.“

Onda je posle petnaest dana bio jo$ neodlucniji.

»oeks je s obema razlicit, ali u sustini isti.”

E ovo, iskreno, nisam ba$ shvatio, kao ni mnoge druge njegove
momente, uostalom. S druge strane, prijatelje ne shvatas, ve¢ prihvatas:
verovatno se upoznate u osnovnoj, ali to tesko da moze da traje. S
onima iz srednje je opet lakse, na stranu to da li ste jedni drugima davali
puskice ili ne, da li vam je dobro islo ili nije, i iz kojih predmeta. Stvori
se neka vrsta tri S, simpatija, saucesnistvo i solidarnost, i vise se nikada
posle ne izgubi. Barem je tako bilo sa mnom i Ci¢om.
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,Alo, Niko, kako si? Ma da li ti mene slusas$?“

,Da, naravno. Eh, kako sam. A da nemas ipak i rezervno pitanje?“

y2Imam. Jel’ ti nedostaje?*

Prosao je jedan dan i odgovor je da, ve¢ mi nedostaje. Ali nista
ne govorim. lonako on misli o svemu, nastavlja da me zapljuskuje
pitanjima.

»Bas su ¢udne ove Zene, zar ne. Ne znaju sta hoce, ponasaju se kao
da ih seks ne interesuje, hoée paznju, brigu, princa na belom konju. Jesi
li ti uradio sve ono $to je trebalo uraditi? Nisi sigurno nista zaboravio,
zar ne?”

»Na primer?*

»Pa ne znam... Neku godisnjicu, datum kad ste se upoznali, mesec,
pesmu koju ste slusali prvog puta. Jesi li je uvek vodio u isti kafi¢?
Uhvatila te je u ne¢emu? Ne, jer kad ti najmanje primecujes, one te
ukebaju, znas... Ma $ta ti je. To nisu zene. Cudovista.”

I nastavlja tako. Citava lavina rec¢i na slobodi.

Neko ulazi, uzima novine, gleda ga radoznalo pa izade, neko drugi
posle i ne obraca paznju.

Cico je seo na gomilu novina naslaganih na Zemlju, a smesno je
$to je na vrhu ba$ ¢asopis Salute®. 1 dalje se vrti i prica. Primeti neku
neodlu¢nu gospodu kako stoji ispred knjiga. ,Uzmite ovu, stvarno je
dobra.®

Preporudio joj je Projekat Rouzi Grejema Simsiona. Ja mislim da
to radi namerno, a sigurno tu knjigu nije procitao. I ne bi je nikad ni
proditao. A gospoda mu ¢ak i poveruje, prati ga, uzima knjigu i odlazi.

,»Vidis... pravim ti posao, ja tebi samo dobro donosim.*

Cico nastavlja. Dobra stvar u kiosku je $to svakog dana moze$ da
¢ita$ sve mogude, a Citanje ne mora$ da platis. Imas hiljadu informacija
koje ti ne bi nikada ni pale na pamet i novine koje nikada ne bi ¢itao,
kao Internacionale, na primer, u kojima ima nesto stvarno strava, i ja ih
u stvari i ¢itam samo zbog toga: horoskop Roba Breznija. Uvek pogada
ili ti kaze nesto $to se na ovaj ili onaj nacin uvek odnosi na tebe. E pa,

% It.: zdravlje. (Prim. prev.)
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sad se setih da nisam ni procitao poslednji horoskop... Dok se pravim
da slusam ono $to mi govori, idem da ga nadem. Nista, ne kaze ni$ta $to
bi me navelo da posumnjam da ¢e se dogoditi onako nesto s Alesijom.
Sad odlu¢im da ga procitam naglas Ci¢u kako bih ga uéutkao.

»olusaj, slusaj sta kaze horoskop Roba Breznija...“

Ci¢o se umiri i sad me slusa.

» Da bi spasao svet, mora$ da krene$ od jednog coveka’, govorio
je pisac Carls Bukovski. *Sve ostalo je ¢ist romantizam ili politika.’
Predlazem ti da ovo razmisljanje uzmes za jednu od svojih misli vodilja
za slede¢u nedelju. Prevedi svoje uzvisene ideale u dela s prakti¢nim
uticajem. Umesto da samo pric¢a$ o dobrim delima koja bi zeleo da
ucinis, zaista ih i u¢ini. I koliko je to mogude, osiguraj se da svaki detalj
tvog svakodnevnog Zivota odrazava tvoju viziju najuzvisenije istine i
lepote.®

Ci¢o i dalje ¢uti, kao da razmislja o svemu onome $to sam mu
proditao, a onda kao i obi¢no kreée s nec¢im $to nije nimalo bitno.

»A znas da su uhapsili Kima Smica, zvanog Kim Dotkom ili KimbI?
Ziveo je u nekom bunkeru, video sam snimke: dosli su u njegovu vilu
od osamnaest miliona dolara u okolini Ouklenda, sve likovi iz FBI-ja, u
gumenim ¢amcima kao na filmu, i izvukli su ga napolje. I posle kazu da
kad ima$ pare moze$ sve. MoZe$ moj kurac! Parama ne mozes da izle¢is
neke bolesti i ne mozes da spreci$ da zavrsis u ¢orki, jebote!

Malo kaze, ali gada pravo u centar. Idealno za trenutak kada te je
neko upravo ostavio.

,Cao, Fabri.®

Stize moj rodak, u letu mu pruzam kljuceve od spoljne resetke i
$mugnem napolje iz kioska.

,Da li bi radio noénu smenu sutra?“

,Ne znam...“

Jedva stignem da mu to kazem i ulazim u Ci¢ov kabriolet opel tigra,
koji kre¢e uz skripu guma, kao i obi¢no. Moj rodak Fabricio izviruje iz

kioska.
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»,Ne. Moraces da radi$ noénu sutra posto ja...”

Nisam viSe niSta ¢uo pa podizem ruku uvis, malo kao oni surferi s
plavim kovrdzama, s ¢udnim tetovazama u boji i izvajanim trbu$njacima,
zaledenog osmeha i s barem jednom ribom u kolima. Ja imam samo Ciéa,
koji uz to i lose vozi. A ta ruka je u stvari samo znacila: ,Zvacu te posle®.

,Gde ¢emo?

Cico je pustio Police, nosi crnu ko$ulju i crnu majicu ispod, a na
vratu ima srebrni lanac s priveskom, cipele D&G od najmanje Cetiristo
evra. Pravi je zeldi, onako $aban, ljakse, ali oni su danas u modi. On je
vrhunac tresa. Vozi suvise smelo svoju otkriljenu tigru. A ako postoji neki
auto koji je promasaj, onda je to sigurno ovaj. A on je ipak uveren da je
skroz kul. Poja¢ava muziku svojim kratkim debelim prstima s noktima
izgrizenim i ¢ak malo prljavim od ulja, kao da je nesto popravljao. Ipak
on ve¢ duze vreme ne ide motorom ili vespom. Ali zato koristi sve
programe za mac. Skida s neta sve moguée i nemogude, a Kim Dotkom
ili Kim Tim Dzim Vestor, ili kako se ve¢ zove, bio je njegov idol.

»Ne mogu da verujem da su ga uhapsili.”

Na trenutak zacuti. A onda se upali kao da mu je pala na pamet neka
ideja.

,Hoc¢emo da jedemo kod Kakolara? Daj, ja ¢astim.”

,»Okej, $to se mene ti¢e moze.“

Kakolaro... nisam nikad shvatio zasto bi se neko mesto tako zvalo.
Ipak se tako zove, i najapsurdnije je Sto je toliko moderno medu
najpopularnijim i najelegantnijim ljudima u Rimu.

Alesija je tamo Cesto i8la s drugaricama.

, Vecleras izlazim samo sa Zenama, sve idemo kod Kakolara.”

I ja sam joj verovao. Svida mi se sto medu nama postoji poverenje,
svida mi se kad neko u nesto veruje. Ako mi je rekla da ide kod Kakolara,
samo Zene, to znaci da je tako.

Ci¢o vozi dosta bezobrazno, okrzne jednog fjorina, voza¢ nastavlja
pravo ali mu pokazuje srednji prst, ovaj dva puta svirne pa zamakne za
¢osak ulice pored Vile Farnezina.
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Te veceri sam ipak prosao pored Kakolara. Znam, voleo bih da sam
imao stopostotno poverenje u nju, ali te veceri ipak nisam izdrzao.
Secam se toga kao da je bilo juce. Preko puta parkiram polo, koji mi je
sestra pozajmila. Malo ranije ga gasim, uvlace¢i se na slobodno mesto.
Onda u velikoj ti$ini otvaram vrata i izlazim iz kola. Ostajem s druge
strane ulice, hodam uz trotoar i sve vreme gledam u stakla kod Kakolara.
Eno je. Tamo je. Jede picu i smeje se, sedi u vrhu stola, sama je, ne
mogu da vidim ko sedi pored nje. Polako se naginjem, pa se povla¢im
unazad da bih prosirio vidno polje. I onda ih ugledam: Franceska,
Laura, Simona i jos jedna okrenuta ledima koju ne poznajem. Ali sve su
zene, samo zene, njene drugarice, mozda je ona okrenuta ledima Silvija.
Osetim se ohrabreno, uzdahnem, ali ostanem tu da je gledam. Vidim
da zainteresovano slusa ono $to neko govori, onda klima glavom, smeje
se i uzima jo$ jedno parce pice. Ispred nje stoji dijet-kola, ali ipak jede
jo$ jedno poveée parce pice, kakav ¢udan naéin drzanja dijete. Alesija...
Alesija je takva. U tom svom se¢anju i dalje stojim tu i gledam je, a da
ne nalazim re¢i da je definiSem. Re¢i nikada nisu dovoljne kad nekoga
volis. Ona se onda okre¢e ka staklu, gleda u mom praveu, trazi me
pogledom, i to izgleda kao da je nesto osetila. Vidim da vadi mobilni,
otvara ga i kuca broj. U letu naslu¢ujem i jedva stizem do auta da bih
se javio na telefon.

,Cao!“

,Cao...«

LSta ti je? Skroz si zadihan...”

»Ja? Ne... ¢udno, zar ne.”

,Sta radig”

,Nista posebno, idem na karte kod Bata...“

»Nemoj dugo da ostajes.”

,Jel se zabavljate?®

»Da...“ Onda progovori tife. ,Mada uvek pricaju iste price... S
tobom se bolje zabavljam. Steta $to nisi tu...

Na trenutak ¢utimo, onda njen glas postaje jos topliji.
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»Mogao bi da svrati§ po mene, znas, posle pice...“ Pa se opet smeje.
LAli ti nazalost ide$ na poker...*

»,Ma lako ¢u nadi zamenu. Racunaj da sam ve¢ tamo.*

Prekida vezu.

Nty

LA? Sta?*

Cico se smeje.

,O ¢emu si mislio?

»Ja? O meni i tebi.“

»Da, bolje reci ni o ¢emu, znas. Stigli smo.*

Izlazimo iz auta.

Posle vise nisam iSao da proveram kad bi Alesija izlazila s drugaricama.
Mozda sam u tome pogresio?

Ci¢o me hvata pod ruku dok ulazimo.

,2Imam problem...“

Klimam glavom. Kad bi znao koliko ih ja imam. Ali ne govorim
nista, ulazimo kod Kakolara.

,Cao, Alfre’, mi ¢emo ovde.”

Lokal je poluprazan. Alfredo, koji stoji za kasom, klima glavom za
da, sleze ramenima, kezi se, sve u svemu na svoj nacin kao da kaze ,ma
sedi gde "oce$, vidis da nema nikoga?“.

Cico bira najudaljeniji ¢o$ak lokala.

»Hajdemo ovde gde je najsvezije.”

Skljoka se na stolicu.

»Ah...*

Izvali se, sav se rasiri po stolici, sklanja stolicu pored sebe i na nju
baca jaknu, spusta dva telefona na sto pored, nekako se sav razbaca po
tom uglu lokala. Ne stizem ni da sednem a ve¢ se pojavljuje devojka,
ima jedva osamnaest godina, pirsing na obrvi, dugu kosu, obrijanu
s jedne strane i s nekim teget prelivom. Ima mesnate usne, zelene
odi, tamne Siske. Izgledala bi kao neka slika Lempicke, da nema tog
stidljivog osmeha.

,Sta zelite da pijete?”

,Obi¢nu vodu.“

»Za mene pivo.”

Ci¢o nema kontrole. Devojka se udaljava, izazovno vrcka, ne mogu
to da ne primetim.

,Dobro dupence, a?“, Ci¢o se pomalja kroz moje misli.

Uopste ga vise ne slusam pazljivo. Slezem ramenima, iako bih sad
mogao da gledam koju hodu, opet sam singl, slobodan sam, mogu da
se ponasam kao kreten do mile volje, kreten, ipak... Mogu da ¢askam s
devojkama. S4m sam. Da, to je istina. Sam sam. Cico poéinje da prica,
ali ga viSe bas i ne pratim. Otvaram telefon, i pravedi se da slusam
njegovu pricu, idem na fb. Otvaram Alesijinu stranu. Ne. Ne mogu da
verujem, promenila je ljubavni status u ,,u komplikovanom odnosu... s
prijateljicama“. Zatvaram telefon. Ranije je stajalo ,u vezi, sa mnom.



